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CHAPITRE PREMIER 
Le cacou et la sorcière 


Les écorcheurs et fileurs de chanvre (cacous) vivent séparés du reste des hommes. 


La présence d'un fou dans une maison défend ses habitants contre les maléfices des 
esprits malins. 


Conam-Hek, Chronique bretonne 


Par une nuit de novembre, sombre et froide, le vent de nord- 
ouest soufflait avec violence, et les longues lames de l'Océan 
venant se briser sur les bancs de granit qui couvrent la côte de 
Pempoul, les pointes déchirées de ces rocs tantôt disparaïissaient 
sous les vagues, tantôt se découpaient en noir sur une écume 
éblouissante. 


Placée entre deux rochers qui la protégeaient contre les efforts de 
l'ouragan, s'élevait une cabane de misérable apparence ; mais ce 
qui rendait vraiment son abord horrible et infect, c'était une 
multitude d'os, de cadavres de chevaux et de chiens, de peaux 
ensanglantées, et d'autres débris qui annonçaïient assez que le 
propriétaire de cette masure était cacou, ou écorcheur. 


La porte s'ouvrit, puis parut une femme couverte d'une mante 
noire qui l'entourait entièrement, et ne laissait voir que sa figure 
jaune et ridée, presque cachée par des mèches de cheveux gris. 
Tenant une lampe de fer d'une main, de l'autre elle tâchait d'en 
abriter la flamme, qui tournoyait, agitée par le vent. « Pen-Ouët ! 
Pen-Ouët ! cria-t-elle avec un accent de colère et de reproche ; où 
es-tu, maudit enfant ? Par saint Paul ! ne sais-tu pas que voici 
l'heure où les chanteuses des nuits vont errer sur la grève ? » 


On n'entendit que le sifflement de la tempête qui redoublait de 
fureur. 


— Pen-Ouët ! cria-t-elle encore. 
Pen-Ouët enfin prêta l'oreille. 


L'idiot était accroupi auprès d'un monceau d'ossements auxquels 
il donnait les formes les plus variées et les plus bizarres. Il tourna 
la tête, se leva d'un air mécontent, comme un enfant qui 
abandonne ses jeux à regret, et regagna la cabane, non sans 
emporter une belle tête de cheval aux os blancs et polis, à 
laquelle il tenait beaucoup, surtout depuis qu'il y avait introduit 


des cailloux qui résonnaient de la plus agréable manière, quand 
Pen-Ouët secouait cet instrument de nouvelle espèce. 


— Rentre donc, maudit ! s'écria sa mère en le poussant avec tant 
de violence que sa tête heurta contre le mur : le sang jaillit. Alors 
l'idiot se prit à rire aux éclats, d'un rire stupide et convulsif, 
essuya sa blessure avec ses longs cheveux noirs, et fut se blottir 
sous le manteau d'une vaste cheminée. 


— Ivonne, Ivonne, songe à ton âme, au lieu de répandre le sang de 
ton fils ! dit le cacou, qui était à genoux et paraissait absorbé 
dans une profonde méditation. N'entends-tu pas ?.. 


— J'entends le bruit des vagues qui frappent ce rocher, et le 
sifflement de la tempête. 


— Dis plutôt la voix des trépassés. Par saint Jean du doigt ! c'est 
aujourd'hui le jour des morts, femme, et les naufragés que nous 
avons. - ici une pause -, pourraient bien venir traîner à notre 
porte le cariquet-ancou, avec ses draps blancs et ses larmes 
rouges, répondit le cacou d'une voix basse et tremblante. 


— Bah ! que pouvons-nous craindre ? Pen-Ouët est idiot ; ne saïis- 
tu pas que les mauvais esprits n'approchent jamais du toit qui 
abrite un fou ? Jan et son feu qui tourne avec autant de rapidité 
que le dévidoir d'une vieille femme, Jan et son feu s'enfuiraient à 
la voix de Pen-Ouët, comme une mouette devant le chasseur. 
Ainsi, que crains-tu ? 


— Alors, pourquoi, depuis le dernier naufrage, tu sais, ce lougre 
qui échoua sur la côte, attiré par nos signaux trompeurs…. 
pourquoi ai-je une fièvre ardente, des rêves affreux ? En vain j'ai 
bu trois fois, à l'heure de minuit, de l'eau de la fontaine de 
Krinoëk ; en vain je me suis frotté de la graisse d'un goéland tué 
un vendredi, rien, rien n'a pu me calmer. La nuit, j'ai peur ! Ah! 
femme, femme, tu l'as voulu ! 


— Toujours craintif. Ne fallait-il pas vivre ! ton état ne te rend-il 
pas l'horreur de tout Saint-Pol, et sans mes prédictions, où en 
serions-nous réduits ? L'entrée de l'église nous est défendue ; c'est 
à peine si les boulangers veulent nous vendre du pain. Pen-Ouêt 
ne va pas une fois à la ville qu'il ne revienne meurtri de coups, le 
pauvre idiot. Tiens, s'ils osaient, ils nous donneraient la chasse 
comme à une bande de loups des montagnes d'Arrès ; et parce 


qu'en ramassant le goémon sur les rochers, nous profitons de ce 
que Teus's nous envoie, tu t'agenouilles comme un sacristain de 
Plougasnou, tu es aussi pâle qu'une fille qui, sortant de la veillée, 
rencontre le Teus's-Arpoulièk, avec ses trois têtes et son œil 
flamboyant ! 


— Femme... 


— Plus craintif qu'un homme de Cornouailles », dit enfin Ivonne 
exaspérée. 


Or, comme le plus sanglant outrage que l'on puisse faire à un 


Léonais est de le comparer à un habitant de Cornouailles, le 
cacou prit sa femme à la gorge. 


- Oui, reprit-elle d'une voix rauque et strangulée, plus lâche 
qu'un enfant de la plaine ! 


La rage du cacou ne connut plus de bornes ; il saisit une hache, 
mais Ivonne s'arma d'un couteau. 


L'idiot riait aux éclats, en agitant sa tête de cheval remplie de 
cailloux qui rendaient un bruit sourd et bizarre. 


Heureusement on frappa à la porte de la cabane, car un malheur 
fût arrivé. 

— Ouvrez, sacrebleu ! ouvrez donc ! Le nord-ouest souffle d'une 
force à décorner des bœufs, dit une voix rude. 


Le cacou laissa tomber sa hache, Ivonne rajusta sa coiffe, en 
jetant sur son mari un regard encore étincelant de colère. 


— Qui peut venir à cette heure nous déranger ? dit celui-ci ; puis 
il se hissa jusqu'à une fenêtre étroite, et regarda. 


CHAPITRE II 
Kernok 


Got callet deusan Armoriq. 
C'était un homme dur de l'Armorique. 


Proverbe breton 


C'était lui, c'était Kernok qui frappait à la porte. Voilà un digne et 
brave compagnon, jugez-en. 


Il naquit à Plougasnou ; à quinze ans il se sauva de chez son 


père, s'embarqua sur un négrier, et là commença son éducation 
maritime. Il n'y avait pas à bord de mousse plus agile, de matelot 
plus intrépide, nul n'avait le coup d'œil plus perçant pour 
découvrir au loin la terre voilée par la brume. Nul ne serrait un 
hunier avec plus de prestesse et de grâce. Et quel cœur ! Un 
officier laissait-il négligemment errer sa bourse, le jeune Kernok 
la ramassait avec soin, mais ses camarades avaient part au 
contenu ; volait-il du rhum au capitaine, il partageait encore 
scrupuleusement avec ses intimes. 


Et quelle âme ! Combien de fois, lorsque les nègres que l'on 
transportait d'Afrique aux Antilles, engourdis par le froid humide 
et pénétrant de la cale, ne pouvaient se traîner jusque sur le pont 
pour humer l'air pendant le quart d'heure qu'on leur accordait à 
cet effet, combien de fois, dis-je, le jeune Kernok ne rappela-t-il 
pas la moiteur et la transpiration sur leur peau glacée en hâtant 
leur marche à coups de corde! Et M. Durand, canonnier- 
chirurgien-charpentier du brick, remarquait judicieusement 
qu'aucun des congos soumis à la surveillance de Kernok n'était 
atteint de cette somnolence, de cette torpeur qui affectait les 
autres nègres. Au contraire, les siens, à la vue du menaçant bout 
de corde, étaient toujours dans un état d'agitation, d'irritabilité 
nerveuse, comme disait M. Durand, d'irritabilité nerveuse fort 
salutaire. 


Aussi, Kernok obtint-il bientôt l'estime et la confiance du 
capitaine négrier, capable heureusement d'apprécier ces rares 
qualités. Ce bon capitaine affectionna le jeune matelot, lui donna 
quelques leçons de théorie, et un beau jour le fit second du 
navire. Lui se montra digne de cet avancement rapide par son 
courage et son habileté ; il découvrit surtout une manière de 
caser les nègres dans le faux-pont tellement avantageuse que le 
brick, qui jusque-là n'en pouvait contenir que deux cents, put en 
porter trois cents, à la vérité en les serrant un peu, - et en les 
priant de se mettre sur le côté, au lieu de se goberger sur le dos 
comme des pachas -, ainsi disait Kernok. 


De ce jour, le négrier prédit à son protégé la plus haute destinée. 
Dieu sait s'il accomplit cette prédiction ! 


À quelques années de là, un soir qu'il cinglait vers la côte 
d'Afrique, le digne capitaine de Kernok ayant bu un peu plus de 


tafia que de coutume, était de bonne et joviale humeur. Assis sur 
sa fenêtre, fumant sa longue pipe, il s'amusait à suivre la 
direction des épais tourbillons de fumée qu'il lançait gravement, 
ou à regarder d'un œil fixe le sillage rapide du navire, hâtant de 
ses vœux le moment où il reverrait la France. 


Puis il pensait avec amour aux belles campagnes de la 
Normandie, où il était né ; il croyait voir encore la chaumière 
dorée par les derniers rayons du soleil, le ruisseau limpide et 
frais, le vieux pommier, et sa femme, et sa mère, et ses tout petits 
enfants, qui attendaient son retour, soupirant après les beaux 
oiseaux dorés et les tissus aux vives couleurs qu'il leur apportait 
de ses courses lointaines. Il croyait voir tout cela, le pauvre 
homme ! Sa pipe, sa pipe que le temps avait rendue noire comme 
l'aile d'un alcyon, sa pipe était tombée de sa bouche entrouverte. 
Il ne s'en était pas aperçu ; ses yeux se mouillaient de larmes ; 
son cœur battait avec violence. Peu à peu les efforts de son 
imagination tendue vers un même point, peut-être aussi 
l'influence du tafia, donnèrent à cette vision fantastique une 
apparence de réalité; et le bon capitaine, avisant, dans son 
ivresse, que la pleine mer était cette riante prairie tant regrettée, 
eut la folle idée de vouloir aller s'y ébattre. Pour ce faire, il 
s'avança sur le bord de sa croisée, et tomba à l'eau. 


D'autres disent qu'une main invisible le poussa, et que le sillage 
argenté du navire fut un moment rougi. 


Le fait est qu'il se noya. 


Comme le brick se trouvait près des îles du Cap-Vert, la houle 
était forte, la brise fraîche : aussi le matelot du gouvernail 
n'entendit-il rien. Mais Kernok, qui était venu rendre compte de 
la route au capitaine, dut s'apercevoir le premier de l'accident 
auquel il n'était peut-être pas étranger. 


Kernok avait une de ces âmes fortement trempées, inaccessibles 
aux mesquines considérations que les hommes faibles appellent 
reconnaissance ou pitié. Or, il parut sur le pont sans qu'on püût 
remarquer en lui la plus légère émotion. 


— Le capitaine s'est noyé, dit-il avec calme au contremaître, et 
c'est dommage, car c'était un brave. Ici Kernok ajouta une 
épithète que nous nous abstenons de répéter, mais qui termina 


d'une manière pittoresque l'oraison funèbre du défunt. 
Oh ! Kernok était laconique ! 


Puis s'adressant au pilote: «Le commandement du navire 
m'appartient comme second du bord ; ainsi tu vas changer de 
route. Au lieu de gouverner au sud-est, tu mettras le cap au nord- 
ouest, car nous allons virer de bord et gagner Nantes ou Saint- 
Malo. » 


Le fait est que Kernok avait en vain tâché de dégoûter le défunt 
capitaine du trafic des nègres, non par philanthropie, non ! mais 
par un motif bien plus puissant aux yeux d'un homme 
raisonnable. 


— Capitaine, lui disait-il sans cesse, vous faites des avances qui 
vous rapportent tout au plus trois cents pour cent ; à votre place, 
moi, maître, je gagnerais autant, et même davantage, sans 
débourser un sou. Votre brick marche comme une dorade ; 
armez-le en course, je réponds de l'équipage ; laissez-moi faire, et 
à chaque prise vous entendrez la chanson du corsaire. 


Mais l'éloquence de Kernok n'avait jamais ébranlé la volonté du 
capitaine, car il savait parfaitement que ceux qui embrassaient 
cette noble profession finissaient tôt ou tard par se balancer au 
bout d'une vergue ; aussi l'inexorable capitaine était-il tombé à la 
mer par accident. 


À peine Kernok se vit-il maître du navire qu'il retourna à Nantes 
pour recruter un équipage convenable, armer son bâtiment, et 
mettre à exécution son projet favori. 


Et voyez s'il n'y a pas une Providence : à peine arrivé en France, 
il apprend que l'Angleterre nous a déclaré la guerre ; il obtient 
une lettre de marque, sort, donne la chasse à un trois-mâts 
marchand, et rentre avec sa prise à Saint-Pol-de-Léon. 


Que dirais-je de plus ? Le bonheur favorisa toujours Kernok ; car 
le ciel est juste : il fit mainte prise aux Anglais. L'argent qu'il en 
retirait s'écoulait rapidement dans les tavernes de Saint-Pol ; et 
c'est au moment de se remettre en mer pour battre monnaie, 
comme il disait dans son naïf langage, que nous le voyons arriver 
au sein de la respectable famille de l'écorcheur. 


— Mais, sacrebleu ! ouvrez donc, répéta-t-il en secouant 


vigoureusement la porte. Vous restez tapis comme des goélands 
dans le creux d'un rocher. 


On ouvrit. 


CHAPITRE III 
La bonne aventure 


La sorcière dit au pirate : 

« Bon capitaine, en vérité, 
Non, je ne serai pas ingrate, 
Et vous aurez votre beauté. » 
Victor Hugo, Cromwell 


Dis-moi la bonne aventure, 6 gué. 
La bonne aventure. 


Il entra, se dépouilla d'une capote de toile cirée qui ruisselait de 
pluie, l'étendit près du foyer, secoua son large chapeau de cuir 
verni, et se jeta sur un méchant escabeau. 


Kernok pouvait avoir trente ans : sa taille large et carrée, qui 
promettait une vigueur athlétique, .ses traits basanés, sa 
chevelure noire, ses larges favoris lui donnaïent un air dur et 
sauvage. Pourtant sa figure eût passé pour assez belle, sans la 
mobilité extraordinaire de ses épais sourcils, qui se joignaient ou 
se séparaient suivant l'impression du moment. 


Son costume ne le distinguait en rien d'un simple matelot ; 
seulement deux ancres d'or étaient brodées sur le collet de sa 
veste grossière, et un large poignard recourbé pendait à sa 
ceinture par un cordon de soie rouge. 


Les habitants de la cabane examinaient l'étranger avec une 
expression de crainte et de soupçon, et attendaient patiemment 
que ce singulier personnage fît connaître le but de sa visite. 


Mais lui ne paraissait occupé que d'une chose, de se réchauffer ; 
aussi jeta-t-il sans façon dans le foyer quelques morceaux de bois 
encore garnis de fer. « Chiens, dit-il entre ses dents, ce sont les 
débris d'un navire qu'ils auront attiré et fait échouer sur la côte. 
Ab ! si jamais L'Épervier… 


— Que voulez-vous ? » dit Ivonne, lasse du silence de l'inconnu. 


Celui-ci leva la tête, sourit dédaigneusement, ne dit mot, 


allongea ses jambes le long du feu, et, après s'être établi le mieux 
possible, c'est-à-dire le dos appuyé contre la muraille et les pieds 
sur les chenets : 


— Vous êtes Pen-Hap le cacou, n'est-il pas vrai, mon brave ? dit 
enfin Kernok, qui, à l'aide de son bâton ferré, tisonnait avec 
autant d'aisance que s'il eût été au coin de la cheminée d'une 
excellente auberge de Saint-Pol ; et vous, la sorcière de la côte de 
Pempoul ? ajouta-t-il en regardant Ivonne d'un air interrogatif. 
Puis, toisant l'idiot avec dégoût : Quant à ce monstre, si vous le 
menez au sabbat, il doit faire peur à Satan lui-même ; au reste, il 
vous ressemble, ma vieille, et si je mettais cette figure-là sur 
l'avant de mon brick, les bonites effrayées ne viendraient plus se 
jouer et bondir sous la proue. 


Ici Ivonne fit une grimace colérique. « Allons, allons, belle 
hôtesse, calmez-vous, et n'ouvrez pas le bec comme un goéland 
qui va fondre sur un banc de sardines. Voilà qui vous apaisera, 
dit Kernok en faisant sonner quelques écus ; car j'ai besoin de 
vous et de... monsieur. » 


Cette harangue et ce mot monsieur surtout furent prononcés avec 
un air si évidemment narquois, qu'il fallut et la vue d'une longue 
bourse de peau honnêtement garnie et le respect qu'inspiraient 
les larges épaules et le bâton ferré de Kernok, pour empêcher le 
digne couple de faire éclater une colère trop longtemps 
comprimée. 


— Ce n'est pas, ajouta le corsaire, que je croie à vos sorcelleries. 
Autrefois, dans mon enfance, à la bonne heure. Comme un autre, 
je frissonnais à la veillée en entendant ces beaux récits, et 
maintenant, belle hôtesse, j'en fais autant de cas que d'un aviron 
brisé. Mais elle a voulu que je vinsse me faire dire la bonne 
aventure avant de me remettre en mer. Enfin, voyons, allons- 
nous commencer, êtes-vous prête, madame ? 


Ce madame fit encore horriblement grimacer Ivonne. 


— Je ne reste pas ici ! s'écria le cacou, pâle et tremblant. C'est 
aujourd'hui le jour des morts ; femme, femme, tu nous perdras, le 
feu du ciel écrasera cette demeure ! 


Il sortit et ferma la porte avec violence. 


— Quel diable le mord ? Cours donc après lui, vieille chouette ; il 
connaît la côte mieux qu'un pilote de l'île de Batz; j'en aurai 
besoin. Va donc, sorcière maudite ! 


Ce disant, Kernok la poussait vers la porte. 
Mais Yvonne reprit, en se dégageant des mains du pirate : 


— Viens-tu pour insulter ceux qui te servent ? Cesse, cesse, ou tu 
ne sauras rien de moi. 


Kernok haussa les épaules d'un air d'insouciance et d'incrédulité. 
— Enfin, que veux-tu ? 


— Savoir le passé et l'avenir, rien que ça, ma digne mère ; ce qui 
est aussi possible que de filer dix nœuds, le vent debout, répondit 
Kernok en jouant avec les cordons de son poignard. 


— Ta main ? 


— La voilà ; et, j'ose le dire, pas une ne sait mieux nouer une 
garcette ou presser la détente d'un pierrier. C'est donc là que tu 
lis ton grimoire, vieille fée! Va, j'y crois autant qu'aux 
prédictions de notre pilote, qui, en brûlant du sel et de la poudre 
à canon, s'imagine reconnaître le temps qu'il doit faire à la 
couleur de la flamme. Sottises que tout cela ! je ne crois, moi, 
qu'à la lame de mon poignard ou à l'amorce de mon pistolet, et 
quand je dis à mon ennemi: Tu mourras ! le fer ou le plomb 
accomplissent mieux ma prédiction que toutes les. 


— Silence ! dit Ivonne. 


Pendant que Kernok exprimait aussi librement son scepticisme, 
elle avait étudié les lignes qui se croisaient dans sa main. 


Alors, elle fixa sur lui ses yeux gris et perçants, puis approcha 
son doigt décharné du front de Kernok ; il tressaillit en sentant 
l'ongle de la sorcière se promener sur les rides qui se dessinaient 
entre ses sourcils. 


— Holà! dit-elle avec un sourire hideux, holà ! toi, si fort, tu 
trembles déjà ! 


— Je tremble... je tremble. Si tu crois qu'il est possible de sentir 
sans dégoût ta griffe s'approcher de ma peau, tu te trompes fort. 
Mais vienne, au lieu de ton cuir noir et tanné, une main douce et 


potelée, tu verras que Kernok... que... car... que. 


Et il balbutiait, baissant involontairement les yeux devant le 
regard fixe et arrêté de la sorcière. 


— Silence ! dit-elle encore ; et sa tête retomba sur sa poitrine : on 
l'eût dite absorbée dans une profonde rêverie. Seulement elle 
était agitée, par intervalle, d'une espèce de tremblement 
convulsif, et l'on entendait ses dents s'entrechoquer. La lueur 
vacillante du foyer qui s'éteignait éclairait seule, de sa clarté 
rougeâtre, l'intérieur de cette masure ; et, reflétée de la sorte, la 
tête difforme de l'idiot, qui sommeillait tapi dans un coin, 
devenait réellement effrayante. On ne voyait d'Ivonne que sa 
mante noire et ses longs cheveux gris ; la tempête mugissait au- 
dehors. Il y avait je ne sais quoi d'horrible et d'infernal dans cette 
scène. 


Kernok, Kernok lui-même éprouva un léger frisson qui le 
parcourut, rapide comme l'étincelle électrique. Et sentant peu à 
peu se réveiller en lui son ancienne superstition d'enfant, il perdit 
cet air d'incrédulité moqueuse dont ses traits étaient empreints 
en entrant. 


Bientôt une sueur froide mouilla son front. Machinalement il 
saisit son poignard, et le tira du fourreau... 


Comme ces gens qui, à moitié éveillés, croient sortir d'un songe 
pénible en faisant quelque mouvement violent : 


— Que l'enfer étouffe Mélie ! s'écria Kernok, ses sots conseils et 
moi aussi, moi assez buse pour les suivre! Me laisserai-je 
intimider par des mômeries bonnes à effrayer des femmes et des 
enfants ? Non, sacrebleu ! il ne sera pas dit que Kernok... Holà ! 
fiancée du démon, parle vite ; il faut que je parte. M'entends-tu ? 
Et il la secoua fortement. 


Ivonne ne répondait pas ; son corps suivait les impulsions que lui 
donnait Kernok. On ne sentait pas même la résistance que fait 
éprouver un être animé. On eût dit d'une morte. 


Le cœur du pirate battait avec violence. « Parleras-tu ? » 
murmura-t-il ; et il releva violemment la tête d'Ivonne, qui était 
baissée, appuyée sur sa poitrine. 


Elle resta relevée. 


Mais son œil était fixe et terne. 


Les cheveux de Kernok lui dressaient sur la tête ; ses deux mains 
en avant, le cou tendu, comme fasciné par ce regard pâle et 
morne, il écoutait respirant à peine, dominé par une puissance 
au-dessus de ses forces. 


— Kernok, dit enfin la sorcière, d'une voix faible et saccadée, 
jette, jette ce poignard. Et elle montrait le poignard qui tremblaïit 
dans la main de Kernok. Jette-le, te dis-je, il y a du sang ; du 
sang d'elle et de lui. 


Et la vieille sourit d'une manière affreuse ; puis, mettant le doigt 
sur son col : «Là... tu l'as frappée... et pourtant elle vit encore. 
Mais ce n'est pas tout. Et le capitaine du négrier ?.. » 


Le poignard tomba aux pieds de Kernok ; il passa la main sur son 
front brûlant, et serra si violemment ses deux tempes, que la 
trace de ses ongles y resta empreinte. Il se soutenait à peine, et 
s'appuya sur le mur de la cabane. 


Ivonne continua : 


— Que tu aies jeté ton bienfaiteur à la mer après l'avoir 
poignardé, c'est bien ! ton âme ira à Teus's; mais que tu aies 
frappé Mélie sans la tuer, c'est mal ; car, pour te suivre, elle a 
quitté ce beau pays où croissent les poisons les plus subtils ; où 
les serpent jouent et s'enlacent au clair de lune, en confondant 
leurs sifflements ; où le voyageur entend, en pâlissant, le 
râlement de la hyène, qui crie comme une femme qu'on égorge ; 
ce beau pays où les vipères rouges font des morsures qui tuent, 
qui portent dans les veines un venin qui les corrode. 


Et Ivonne tordait ses bras, comme si elle eût ressenti ces affreuses 
convulsions. 


— Assez, assez ! dit Kernok, qui sentait sa langue se glacer. 


— Tu as porté le fer sur ton bienfaiteur et sur ta maîtresse, leur 
sang retombera sur toi, ton terme approche ! Pen-Ouët ! cria-t- 
elle à voix basse. 


À cette voix sourde et creuse, Pen-Ouët, qu'on eût cru endormi 
profondément, se leva dans une espèce d'accès de 
somnambulisme, et se mit aux genoux de sa mère, qui prit ses 


mains dans les siennes, et, appuyant son front contre son front : 


— Pen-Ouët, il demande ce que Teus's lui accorde à vivre. Au 
nom de Teus's, réponds-moi. 


L'idiot poussa un cri sauvage, parut réfléchir un instant, recula 
d'un pas, et frappa le sol avec la tête de cheval, qu'il ne quittait 
plus. 


Il frappa d'abord cinq fois, puis encore cinq fois, puis trois. 


— Cinq, dix, treize, dit sa mère, qui comptait à mesure, treize 
jours encore à vivre, tu entends ! et puisse Teus's t'envoyer sur 
notre côte, le corps livide et froid, entouré de longues herbes 
marines, les yeux ternes et ouverts, l'écume à la bouche et ta 
langue mordue entre tes dents ! Treize jours, et ton âme à 
Teus's ! 


— Mais elle, elle ! dit Kernok, haletant dans un délire affreux. 


— Elle, reprit Ivonne, maïs tu ne m'as payée que pour toi. Bah ! je 
serai généreuse. Puis elle réfléchit un moment, en posant son 
doigt sur son front. 


— Eh bien, elle aussi aura les membres roidis, le visage bleu, la 
bouche écumante et les dents serrées. Oh ! vous ferez de beaux 
fiancés, et plaise à Teus's que je vous voie, par une nuit de 
novembre, accrochés sur un rocher noir qui sera votre lit nuptial, 
avec les lames de l'Océan pour rideaux, le cri des taraks et des 
corbeaux pour chants de noces, et l'œil ardent de Teus's pour 
flambeau ! 


Kernok tomba évanoui, et deux éclats de rire singuliers 
retentirent dans la cabane. 


On frappa à la porte. 
— Kernok, mon Kernok ! dit une voix douce et fraîche. 


Ces mots firent sur Kernok un effet magique ; il ouvrit les yeux et 
regarda autour de lui avec étonnement et effroi. « Où suis-je 
donc ? dit-il en se levant ; est-ce un rêve, un rêve affreux ? Mais 
non. mon poignard... cette cape... Il est trop vrai enfer! 
maudite vieille ! je saurai. » 


La vieille et l'idiot avaient disparu. 


— Kernok, mon Kernok, ouvrez donc, répéta la douce voix. 
— Elle, s'écria-t-il, elle ici ! et il se précipita vers la porte. 


— Viens, dit-il, viens ! Et sortant de la cabane, la tête nue, l'air 
égaré, il l'entraîna rapidement. En gravissant les rochers qui 
bordent la côte, ils atteignirent bientôt la route de Saint-Pol. 


CHAPITRE IV 
Le brick L'Épervier 
Fameux bâtiment, allez ! 
Dhuis l'étambot jusqu'aux huniers. 
Il n'en est pas dans l'arsenal 
Qui puisse marcher son égal : 


Vent d'hout, il file au mieux 
Dix nœuds. 


Chanson de matelot 


Le brouillard qui voilait les environs du petit port de Pempoul se 
dissipait peu à peu, et le disque du soleil paraissait d'un rouge 
foncé au milieu de ce ciel gris et terne. 


Bientôt Saint-Pol, dominé par ses grands bâtiments noirs et ses 
clochers de pierre, apparut vague et incertain à travers la vapeur 
qui s'élevait des eaux, puis se dessina d'une manière plus arrêtée 
quand les pâles rayons du soleil de novembre eurent chassé l'air 
épais et humide du matin. 


À droite s'élevait l'île de Kalot et ses brisants, le moulin et le 
clocher bleu de Plougasnou, tandis qu'au loin se déroulait la côte 
de Tréguier, au sable fin et doré, terminée par les immenses 
rochers qui se perdent à l'horizon. 


Le joli bassin de Pempoul ne contenait ordinairement qu'une 
soixantaine de barques et quelques navires d'un tonnage plus 
élevé. 

Aussi le beau brick L'Épervier dépassait-il de toute la hauteur de 
ses huniers cette ignoble foule de lougres, de sloops, de chasse- 
marée, qui étaient mouillés autour de lui. 


Vrai ! c'est un beau brick que le brick L'Épervier ! 


Peut-on se lasser de le voir droit et ras sur l'eau avec ses formes 
étroites et élancées, sa haute mâture un peu penchée sur l'arrière, 


qui lui donne un air si coquet et si marin; comment ne pas 
admirer ce gréement fin et léger, ces larges basses-voiles, ces 
huniers et ces perroquets si élégamment échancrés, et ces 
bonnettes qui se déploient sur ses flancs, gracieuses comme les 
ailes d'un cygne, et ces focs élégants qui semblent voltiger au 
bout de son beaupré, et sa ligne de vingt caronades de bronze, 
qui se dessine noire et blanche comme les bandes d'un damier ! 


Et puis, jamais la vapeur odorante de la myrrhe brûlant dans les 
cassolettes d'or, jamais la violette avec ses feuilles veloutées, 
jamais la rose et le jasmin distillés dans de précieux flacons de 
cristal n'approcheront du délicieux parfum qui s'exhalait de la 
cale de L'Épervier : quel odorant goudron, quel suave bitume ! 


Vrai Dieu ! mordieu ! c'est un beau brick que le brick L'Épervier ! 


Et puisque vous l'admirez endormi sur ses ancres, que diriez-vous 
donc si vous le voyiez donnant la chasse à quelque malheureux 
trois-mâts marchand ? Non ! jamais cheval de course écumant 
sous le frein n'a bondi avec autant d'impatience que L'Épervier, 
lorsque le pilote venait au vent au lieu de laisser porter sur le 
navire poursuivi. Jamais l'alcyon, rasant l'eau du bout de son 
aile, n'a volé avec autant de rapidité que ce beau brick, lorsque, 
par une forte brise, ses huniers et ses perroquets hauts, il glissait 
sur l'Océan, tellement penché que le bout-dehors de ses basses 
vergues effleurait le sommet des vagues. 


Vrai Dieu ! mordieu ! cordieu ! c'est un brave brick que le brick 
L'Épervier ! 


Et c'est lui que vous voyez là, tout noir, affourché sur ses deux 
câbles. 


À bord, il restait peu de monde: le maître d'équipage, six 
matelots et un mousse, rien de plus. 


Les matelots étaient groupés dans les haubans ou assis sur l'affût 
des caronades. 


Le maître d'équipage, homme d'environ cinquante ans, enveloppé 
dans un long caban oriental, se promenait sur le pont d'un air 
agité, et la protubérance que l'on remarquait sous sa joue gauche 
annonçait par son excessive mobilité qu'il mordaïit sa chique avec 
fureur. 


Or, le mousse, qui, immobile auprès du maître, son bonnet à la 
main, paraissait attendre un ordre, remarquait ce fâcheux 
pronostic avec un effroi toujours croissant ; car la chique du 
maître était pour l'équipage une espèce de thermomètre qui 
annonçait les variations de son caractère ; et ce jour-là, suivant 
les observations intérieures du mousse, le temps avait l'air de se 
mettre à l'orage. 


— Mille millions de tonnerre ! disait le maître en enfonçant son 
capuchon sur ses yeux, quel infernal vent l'a poussé ? Où est-il ? 
Dix heures, et pas encore revenu à bord ! Et sa bête de femme 
qui part au milieu de la nuit pour aller le rejoindre, le diable sait 
où... Une si belle brise ! Perdre une si belle brise ! répétait-il d'un 
ton déchirant en regardant un léger plumet attaché aux haubans, 
qui, par la direction que lui donnait le vent, annonçait une forte 
brise du nord-ouest. Il faut être aussi fou qu'un homme qui se 
met le doigt entre le câble et l'écubier. 


Le mousse, impatienté de la longueur de ce monologue, avait 
déjà essayé deux fois d'interrompre le maître d'équipage ; mais le 
coup d'œil furieux et la mobilité excessive de la chique de son 
supérieur l'en avaient empêché. Enfin, faisant un effort sur lui- 
même, son bonnet sous le bras, le cou tendu, la jambe gauche en 
avant, il se hasarda à tirer le maître par un pan de sa 
houppelande : 


— Maître Zéli, lui dit-il, le déjeuner vous attend. 


— Ah ! c'est toi, Grain-de-Sel ; que fais-tu là, gredin, buse, animal, 
rat de cale ? Veux-tu que je te fasse tanner le cuir, que je te rende 
l'échine aussi rouge qu'un rosbif cru ? Répondras-tu, mousse de 
malheur ? 


À ce torrent d'injures, de menaces, le mousse n'opposait qu'un 
calme stoïque, habitué qu'il était aux boutades de son supérieur. 


Et, soit dit en passant, vous saurez que, si je croyais à la 
métempsycose, j'aimerais mieux revenir pour toute ma vie dans 
le corps d'un cheval de fiacre, d'un surnuméraire, d'un âne de 
Montmorency, d'animer enfin ce qu'il y a de plus misérable, 
plutôt que de séjourner une seconde dans la peau d'un mousse. 


Nous l'avons dit, le mousse ne soufflait mot ; et lorsque maître 
Zéli s'arrêta pour reprendre haleine, Grain-de-Sel hasarda, avec 


un air plus humble que de coutume : 
— Le déjeuner vous... 


— Ah ! le déjeuner ! s'écria le maître, enchanté de faire tomber sa 
fureur sur quelqu'un ; ah ! le déjeuner ! Tiens, chien ! 


Ceci fut accompagné d'un soufflet et d'un coup de pied si 
violents, que le mousse, qui était en haut de l'escalier du faux- 
pont, disparut comme par enchantement, et arriva au fond de la 
cale en glissant avec rapidité le long des marches de l'échelle. 


Arrivé là, le mousse se releva, et dit en se frottant les reins : 
- J'en étais sûr, je l'avais vu à sa chique, il a de l'humeur. 


Et après un moment de silence, Grain-de-Sel ajouta d'un air fort 
satisfait : 


— J'aime bien mieux ça que d'être tombé sur la tête. 


Puis, consolé par cette réflexion philosophique, il fut fidèlement 
veiller au déjeuner de maître Zéli. 


CHAPITRE V 
Retour 
Holà ! d'où venez-vous, beau sire, la tête nue.…., 


la ceinture pendante ? …, Quelle pâleur ! 
…, tudieu.., l'ami.., quelle pâleur ! 


Wordsworth 


Quoiqu'il eût un peu épanché sa colère sur Grain-de-Sel, maître 
Zéli arpentait toujours le pont, en levant de temps en temps le 
poing et les yeux au ciel, et murmurait quelques paroles qu'il 
était impossible de prendre pour une pieuse invocation. 


Tout à coup, fixant un regard attentif sur la jetée du port, il 
s'arrêta, saisit une longue-vue attachée près des habitacles, et, 
l'approchant de son œil : 


— Enfin, enfin, c'est heureux ! s'écria-t-il, le voici ; oui, c'est bien 
lui. Quels coups d'avirons, comme ils nagent ! Allons, ferme, 
bravo, mes garçons ! doublez, doublez, et nous pourrons profiter 
de la brise et de la marée ! 


Et maître Zéli, oubliant qu'il était difficile de l'entendre à deux 


portées de canon, encourageait de la voix et du geste les matelots 
qui ramenaient à bord Kernok et son compagnon. 


Enfin, l'embarcation qu'ils montaient atteignit le brick et aborda 
à tribord. Maître Zéli courut à l'échelle donner le coup de sifflet 
qui annonçait la présence du capitaine, et, son chapeau à la 
main, se disposa à le recevoir. 


Kernok monta avec agilité le long du brick et sauta sur le pont. 


Le maître fut frappé de sa pâleur et de l'altération de ses traits. 
Sa tête nue, ses habits en désordre, la gaine sans poignard qui 
pendait à sa ceinture, tout annonçait un événement 
extraordinaire. Aussi Zéli n'eut-il pas le courage de reprocher à 
son capitaine une absence trop prolongée, et c'est avec un air 
d'intérêt respectueux qu'il s'approcha de lui. 


Kernok embrassa le brick d'un regard rapide et vit à l'instant si 
tout était en ordre. 


- Maître, dit-il à Zéli d'une voix impérieuse et dure, à quelle 
heure est le flot ? 


— À deux heures un quart, capitaine. 


— Si la brise ne mollit pas, nous appareiïllerons à deux heures et 
demie. Faites hisser le pavillon et tirer le coup de canon de 
partance ; virez au cabestan, désaffourchez, et quand les ancres 
seront à pic, vous me préviendrez. Où est le lieutenant, le reste 
de l'équipage ? 


— À terre, capitaine. 


— Envoyez les embarcations les chercher. Celui qui ne sera pas à 
bord à deux heures aura vingt coups de corde et huit jours de 
fers sur un parc à boulet. Allez ! 


Jamais Zéli n'avait vu à Kernok un air si rude et si sévère. Aussi, 
contre son habitude, il ne fit pas une foule d'objections à chaque 
ordre de son capitaine, et se contenta d'aller promptement les 
exécuter. 


Kernok, après avoir considéré d'un œil attentif la direction du 
vent et des boussoles, fit un signe à son compagnon et descendit 
dans sa chambre. 


C'est ce compagnon qui vint le chercher dans l'antre de la 
sorcière. La voix pure et fraîche qui disait: «Kernok, mon 
Kernok ! », c'était la sienne ; comment n'eût-elle pas été douce, sa 
voix ! Il était si joli avec ses traits délicats et fins, son grand œil 
voilé par de longs cils, ses cheveux châtains et soyeux qui 
s'échappaient des larges bords d'un chapeau verni, et cette taille 
souple et élancée que dessinait une veste de gros drap bleu, et 
cette tournure vive et alerte ; comme il marchait libre et dégagé, 
le col dressé, la tête haute ! Ah ! que Salero ! seulement sa figure 
paraissait dorée par un rayon du soleil des tropiques. 


C'est aussi de ce climat brûlant que Kernok avait ramené ce 
gentil compagnon, qui n'était autre que Mélie, belle jeune fille de 
couleur. 


Pauvre Mélie! pour suivre son amant elle avait quitté la 
Martinique et ses bananiers, et la savane, et sa case aux jalousies 
vertes. Pour lui, elle eût donné son hamac aux mille couleurs, ses 
madras rouges et bleus, les cercles d'argent massif qui 
entouraient ses jambes et ses bras ; elle eût tout donné, tout, 
jusqu'au sachet qui renfermait trois dents de serpent et un cœur 
de ramier, charme magique qui devait protéger ses jours tant 
qu'elle le porterait suspendu à son col. 


Ainsi, voyez si Mélie aimait son Kernok. 


Il l'aimait aussi, lui, oh ! il l'aimait avec passion, car il avait 
baptisé du nom de Mélie une longue couleuvrine de 18, placée 
sur le gaillard d'avant de son brick ; et il n'envoyait pas un boulet 
à l'ennemi qu'il ne se souvînt de sa maîtresse. Il fallait bien qu'il 
l'aimât, puisqu'il lui permettait de toucher à son excellent 
poignard de Tolède et à ses bons pistolets anglais. Que dirais-je 


de plus, c'est à elle qu'il confiait la garde de sa provision 
particulière de vin et d'eau-de-vie ! 


Mais ce qui prouvait plus que tout l'amour de Kernok, c'était une 
large et profonde cicatrice que Mélie portait au col. Cela 
provenait d'un coup de couteau que le pirate lui avait donné dans 
un mouvement de jalousie. Or, comme il faut toujours juger de la 
force de l'amour par la violence de la jalousie, on voit que Mélie 
devait passer des jours filés d'or et de soie auprès de son doux 
maître. 


Elle descendit avec lui. 


En entrant dans sa chambre, Kernok se jeta sur un fauteuil, et 
cacha sa tête dans ses mains, comme pour échapper à une vision 
funeste. 


Il avait surtout frémi en apercevant la fenêtre par laquelle son 
défunt capitaine était tombé à la mer, comme chacun sait. 


Mélie le considérait avec douleur; puis, elle s'approcha 
timidement, s'agenouilla en prenant une de ses mains, qu'il lui 
abandonna : 


— Kernok, qu'avez-vous ? votre main est brûlante. 


Cette voix le fit tressaillir : il leva la tête, sourit amèrement, et 
jetant son bras autour du cou de la jeune mulâtresse, il la pressa 
contre lui; sa bouche effleurait sa joue, lorsque ses lèvres 
rencontrèrent la fatale cicatrice. 


— Enfer ! malédiction sur moi ! s'écria-t-il avec violence. Maudite 
vieille, sorcière infernale, où a-t-elle appris ?.…. 


Et il fut pour respirer à la croisée ; mais, comme repoussé par 
une force invincible, il s'en éloigna avec horreur, et s'appuya sur 
le bord de son lit. 


Ses yeux étaient rouges et ardents ; son regard, longtemps fixe, se 
voila peu à peu ; et succombant à la fatigue et à l'agitation de la 
veille, ses yeux se fermèrent. Il combattit d'abord le sommeil, 
puis y céda... 


Alors, elle, les yeux humides de larmes, attira doucement la tête 
de Kernok sur son sein, qui s'élevait et s'abaissait rapidement. 
Lui, se laissant aller à ce doux balancement, s'endormit tout à 
fait; tandis que Mélie, retenant son haleine, et écartant les 
cheveux noirs qui cachaïient le large front de son amant, tantôt y 
déposait un léger baiser, tantôt passait un doigt effilé sur ses 
épais sourcils, qui se contractaient convulsivement, même 
pendant son sommeil. 


— Capitaine, nous sommes à pic, dit maître Zéli en entrant. 


En vain Mélie lui fit signe de se taire, montrant Kernok endormi : 


Zéli, ne connaissant que l'ordre qu'il avait reçu, répéta d'une voix 
plus forte : 


— Capitaine, nous sommes à pic ! 


— Hein !.. Qu'y a-t-il ?.. Qu'est-ce ?.. dit Kernok en se dégageant 
des bras de la jeune fille. 


— L'ancre de bâbord est à pic, répéta Zéli pour la troisième fois, 
avec une intonation plus élevée encore. 


— Et qui a donné cet ordre, maître sot ? 
— Vous, capitaine. 
- Moi! 


— Vous, capitaine, en revenant à bord, il y a deux heures ; vrai 
comme voilà un chasse-marée qui borde sa trinquette, dit Zéli 
avec un accent de conviction profonde, en montrant par la 
fenêtre un navire qui exécutait en effet cette manœuvre. 


Et Kernok jetait un regard sur Mélie, qui baïissaïit, en souriant, sa 
jolie tête, pour confirmer l'assertion de Zéli. 


Alors il passa rapidement la main sur son front, et dit : 


— Oui, oui, c'est bien, dérapez, fais tout préparer pour 
l'appareillage ; je vais monter. La brise n'a pas molli ? 


— Non, capitaine ; au contraire, elle fraîchit beaucoup. 
— Va et dépêche-toi. 


Le ton de Kernok n'était plus dur et impétueux, mais seulement 
brusque ; aussi Zéli, voyant que le calme avait succédé à 
l'agitation de son capitaine, ne put s'empêcher de prononcer un 
mais. 


— Vas-tu recommencer tes mais et tes si ? Prends garde... ou je te 
casse mon porte-voix sur la tête ! s'écria Kernok d'une voix de 
tonnerre en s'avançant sur maître Zéli. 


Celui-ci s'esquiva promptement, jugeant bien que son capitaine 
n'était pas encore dans une situation d'esprit assez paisible pour 
supporter patiemment ses éternelles contradictions. 


— Calmez-vous, Kernok, dit Mélie timidement. Comment vous 
trouvez-vous maintenant ? 


— Mais bien, très bien. Cordieu ! ces deux heures de sommeil ont 
suffi pour me calmer et chasser les idées sottes que cette maudite 
sorcière m'avait fourrées dans la tête. Allons, allons, la brise 
fraîchit, nous allons sortir du port. Aussi bien, que faisons-nous 
là, tandis qu'il y a des trois-mâts dans la Manche, des galions 
dans le golfe de Gascogne, et de riches navires portugais dans le 
détroit de Gibraltar ? 


— Comment ! vous partirez aujourd'hui, un vendredi ? 


— Écoute bien ce que je vais te dire, ma bien-aimée : j'aurais dû te 
châtier d'importance pour m'avoir décidé par tes supplications à 
aller entendre les rêveries d'une folle. Je t'ai pardonné ; maïs ne 
me romps pas davantage les oreilles de ton bavardage, sinon... 


— Ses prédictions sont-elles donc sinistres ? 


— Ses prédictions ! j'en fais cas comme de ça... Seulement, ce que 
je puis lui prédire, moi, à la vieille chouette, et tu verras si je me 
trompe, c'est qu'à ma première relâche à Pempoul, j'irai avec une 
douzaine de gabiers lui rendre une visite dont elle se 
souviendra ; que la foudre m'écrase s'il reste une pierre de sa 
cassine, et si je ne lui rends pas le dos de la couleur de l'arc-en- 
ciel ! 


— Ne parlez pas ainsi d'une femme à seconde vue, par pitié ! ne 
partez pas aujourd'hui ; tout à l'heure un goéland noir et blanc 
voltigeait au-dessus du brick en poussant des cris aigus ; c'est 
d'un mauvais présage... ne partez pas ! 


En disant ces mots, Mélie s'était jetée aux genoux de Kernok, qui 
l'avait d'abord écoutée avec assez de patience ; maïs, lassé, il la 
repoussa si durement que la tête de Mélie rebondit sur le 
plancher. 


Au même instant, à une secousse violente que le navire éprouva, 
Kernok, devinant que l'ancre venait de céder au cabestan, 
s'élança sur le pont, son porte-voix à la main. 


CHAPITRE VI 
Appareillage 


Alerte ! alerte ! voici les pirates d'Ochali qui partent. 


Le Captif d'Ochali 


Lorsque Kernok parut sur le pont, il se fit un profond silence. 


On n'entendait que le bruit aigu du sifflet de maître Zéli, qui, 
penché sur l'avant du brick, faisait amarrer l'ancre en indiquant 
la manœuvre par des modulations différentes. 


— Faut-il déraper l'ancre de tribord ? cria-t-il au second, qui 
transmit cette demande à Kernok. 


— Attends, dit celui-ci, et fais monter tout le monde sur le pont. 


Un coup de sifflet particulier, répété par le contremaître, était à 
peine donné, que les cinquante-deux hommes et les cinq mousses 
qui composaient l'équipage de L'Épervier étaient sur le pont, 
rangés sur les deux lignes, la tête haute, le regard fixe et les 
mains pendantes. 


Ces braves gens n'avaient pas l'air candide et pur d'un jeune 
séminariste, oh ! non. On voyait à leurs traits durs et prononcés, 
à leur teint hâlé, à leur front sillonné, que les passions -— et 
quelles passions ! -, que les passions avaient passé par là, et 
qu'ils avaient mené une vie, hélas ! bien orageuse, ces honnêtes 
compagnons. 


Et puis, c'était un équipage cosmopolite; c'était comme un 
résumé vivant de presque tous les peuples du monde : Français, 
Russes, Anglais, Allemands, Italiens, Espagnols, Américains, 
Égyptiens, Hollandais, que sais-je ? il y avait de tout, vous dis-je ; 
jusqu'à un Chinois que Kernok avait embauché à Manille. 
Pourtant cette société, composée d'éléments si peu homogènes, 
vivait à bord en parfaite intelligence, grâce à la rigoureuse 


discipline que Kernok avait établie. 


— Fais l'appel, dit-il au second, et chaque matelot répondit à son 
nom. 


Il en manquait un, Lescoët, le pilote, un compatriote de Kernok. 


— Note-le pour vingt coups de corde et huit jours de fers, dit 
celui-ci au lieutenant. 


Et le lieutenant écrivit sur son carnet : Lescoët, 20 c. de c. et 8 j. 
de f., avec autant d'insouciance qu'un négociant qui date 
l'échéance d'un billet. 


Kernok alors monta sur le banc de quart, déposa son porte-voix 


près de lui et parla en ces termes : 


— Enfants, nous allons reprendre la mer. Il y a deux mois que 
nous moisissons ici, Comme un ponton pourri ; nos ceintures sont 
vides ; mais la soute à poudre est pleine, nos canons ont la 
bouche ouverte, et ne demandent qu'à parler. Nous allons sortir 
par une bonne brise de nord-ouest et flâner du côté du détroit de 
Gibraltar ! et si saint Nicolas et sainte Barbe nous assistent, 
mordieu ! enfants, nous reviendrons les poches pleines faire 
danser les filles de Saint-Pol et boire le vin de Pempoul. 


— Hourra ! hourra ! cria l'équipage en signe d'approbation. 


— Dérape à tribord, range à larguer le grand foc, à border la 
brigantine ! cria Kernok d'une voix de stentor, donnant aussitôt 
l'ordre d'appareiller, pour ne pas laisser refroidir l'ardeur de son 
équipage. 


Le brick, n'étant plus appuyé sur ses ancres, suivit l'impulsion du 
vent et vint sur tribord. 


— Range et largue les huniers, oriente au plus près ! brasse, brasse 
bâbord ! amarre les huniers ! cria encore Kernok. 


Et le brick, sentant la force de la brise, se mit en marche ; ses 
larges voiles grises se gonflèrent peu à peu, le vent circula en 
sifflant dans ses cordages ; déjà Pempoul, la côte de Tréguier, l'île 
Sainte-Anne-Ros-Istan et la tour Blanche, s'effaçant peu à peu, 
fuyaient aux yeux des matelots, qui, groupés dans les haubans et 
dans les hunes, le regard fixé sur la terre, semblaient saluer la 
France d'un long et dernier adieu. 


— La barre à bâbord, la barre à bâbord ! laisse arriver ! cria tout à 
coup Zéli avec effroi. 


Aussitôt la roue du gouvernail tourna rapidement, et L'Épervier 
s'inclina et frémit sur la lame. 


— Qu'y a-t-il donc? demanda Kernok quand la manœuvre fut 
exécutée. 


— C'est Lescoët qui nous rejoint, capitaine ; le bateau qui le porte 
a manqué de se laisser aborder, et nous l'eussions coulé comme 
une coquille de noix, si je n'avais fait venir sur tribord, répondit 
Zéli. 


Le retardataire, qui était lestement sauté à bord, s'avança d'un air 
confus près de Kernok. 


— Pourquoi as-tu autant tardé ? 


- Ma vieille mère vient de mourir ; j'ai voulu rester jusqu'au 
dernier moment pour lui fermer les yeux. 


— Ah! dit Kernok ; puis, se tournant vers son second : Faites 
régler le compte de ce bon fils. 


Et le second dit deux mots à l'oreille de Zéli, qui emmena Lescoët 
à l'avant du brick. 


- Mon garçon, lui dit-il alors en balançant une corde longue et 
mince, nous avons un os à ronger ensemble. 


— Je comprends, dit Lescoët en pâlissant ; et combien ? 

— Une misère. 

— Mais encore ? On aime à savoir. 

— Tu verras ; on ne te fera tort de rien ; d'ailleurs, tu compteras. 
— Je me vengerai. 


— On dit toujours cela avant, et puis après, on n'y pense pas plus 
qu'à la brise de la veille. Allons, mon garçon, dépêchons ; car je 
vois le capitaine qui s'impatiente, et il pourrait vouloir me faire 
goûter de la même sauce. 


Et on attacha Lescoët sur une échelle de haubans, les bras élevés, 
le dos nu jusqu'à la ceinture. 


— On est prêt, dit maître Zéli. Kernok fit un signe, la garcette 
siffla et retentit sur le dos de Lescoët. Jusqu'au sixième coup il se 
comporta fort décemment ; on n'entendait qu'une espèce de 
gémissement sourd qui accompagnait chaque coup de corde. 
Mais au septième le courage l'abandonna, et, au fait, il devait 
souffrir beaucoup, car chaque coup laissait sur son corps un 
sillon rouge qui devenait aussitôt bleu et blafard ; puis l'épiderme 
s'enleva, la chair était vive et saignante. Il paraît que la torture 
devint intolérable, puisqu'un état d'affaissement général remplaça 
l'irritation convulsive qui jusque-là avait soutenu Lescoët. 


- Il se trouve mal, dit Zéli, la garcette levée. 


Alors M. Durand, le canonnier-chirurgien-charpentier du bord, 
s'approcha, tâta le pouls du patient ; puis, grimaçant une espèce 
de moue, il leva les épaules et fit un mouvement significatif à 
maître Zéli. 


La garcette joua de nouveau, mais le son qu'elle rendait n'était 
plus sec et éclatant comme lorsqu'elle retombait sur une peau 
lisse et polie, mais sourd et mat comme le bruit d'une corde qui 
frapperait une boue épaisse. 


C'est qu'aussi le dos de Lescoët était à vif; la peau tombait en 
lambeaux, à ce point que le maître mettait sa main devant ses 
yeux pour ne pas être éclaboussé par le sang qui jaillissait à 
chaque coup. 


— Et vingt, dit-il avec un air de satisfaction mêlé de regret, 
comme une jeune fille qui donne à son amant le dernier des 
baisers qu'elle lui a promis. 


Ou, si vous l'aimez mieux, comme un banquier qui compte sa 
dernière pile d'écus. 

Toujours est-il qu'on emporta Lescoët sans qu'il donnât aucun 
signe de vie. 


— Maintenant, dit Kernok, un bon emplâtre de poudre à canon et 
de vinaigre sur ces égratignures, demain il n'y paraîtra plus. Puis, 
s'adressant au maître timonier : Courez une bonne bordée au sud- 
ouest ; si l'on signale une voile, venez m'avertir. 


Et il descendit dans sa chambre pour rejoindre Mélie. 


CHAPITRE VII 
Carlos et Anita 


… Ce tumulte affreux, cette fièvre dévorante... c'est l'amour... 

O. P. 

Aver la morte innanzi gli occhi per me. 

Pétrarque 

La douce influence des climats méridionaux se faisait encore 
sentir, car le trois-mâts le San-Pablo se trouvait à la hauteur du 


détroit de Gibraltar. Poussé par une faible brise, toutes ses voiles 
étaient dehors, depuis le contre-cacatois jusqu'aux focs d'étai. Il 


venait du Pérou, et se rendait à Lisbonne sous pavillon anglais, 
ignorant la rupture de la France et de l'Angleterre. 


L'appartement du capitaine était occupé par don Carlos Toscano 
et sa femme, riches négociants de Lima, qui avaient frété le San- 
Pablo à Calao. 


On ne reconnaissait plus la chambre du navire, tant Carlos y 
avait déployé de luxe et d'élégance. Sur les parois nues et grises 
s'étendait une riche draperie qui, se séparant au-dessus des 
fenêtres, retombait en plis ondoyants. Le plancher était recouvert 
de nattes de Lima tressées d'une paille fine et blanche, et 
encadrées dans de larges dessins de couleurs tranchantes. De 
longues caisses de bois d'acap rouge et poli contenaient des 
camélias, des jasmins du Mexique et des cactus aux feuilles 
épaisses. Puis, dans une belle volière de citronnier entourée d'un 
léger réseau d'argent, voltigeaient des bengalis à la tête verte, 
aux ailes pourpres reflétées d'or, et de jolies perruches de Porto- 
Rico, toutes bleues, avec une aigrette orange et un bec noir 
comme l'ébène. 


L'air était tiède et embaumé, le ciel pur, la mer magnifique ; et, 
sans le léger balancement que la houle imprimaïit au navire, on 
aurait pu se croire à terre. 


Assis sur un riche divan, Carlos souriait à sa femme, qui tenait 
encore une guitare à la main. 


— Brava, brava, mon Anita! s'écria-t-il, jamais on n'a mieux 
chanté l'amour. 


— C'est qu'on ne l'a jamais mieux éprouvé, mon ange. 
— Oui, et pour toujours..., dit Carlos. 
— Pour la vie..., dit Anita. 


Et leurs bouches se rencontrèrent, et il la serra contre lui dans 
une étreinte convulsive. 


En tombant à leurs pieds, la guitare rendit un accord doux et 
harmonieux comme le dernier son d'un orgue. 


Carlos regardait sa femme de ce regard qui va au cœur, qui fait 
frissonner d'amour, qui fait mal. 


Et elle, fascinée par ce regard âcre et brûlant, murmurait en 
fermant ses yeux appesantis : « Grâce !.. grâce... mon Carlos ! » 


Puis, joignant ses mains, elle glissa doucement aux pieds de 
Carlos, et. appuya sa tête sur ses genoux ; de sorte que sa pâle 
figure était comme voilée par ses longs cheveux noirs : seulement 
ses yeux brillaient à travers, ainsi qu'une étoile au milieu d'un 
ciel sombre. 


— Et tout cela est à moi, pensait Carlos ; à moi seul au monde, et 
pour toujours! car nous vieillirons ensemble; les rides 
sillonneront aussi cette figure fraîche et veloutée ; ces anneaux 
d'ébène s'arrondiront en boucles argentines, disait-il en passant 
sa main dans la chevelure soyeuse d'Anita, et, vieille, vieille 
grand-mère, elle s'éteindra par un beau soir d'automne, au milieu 
de ses petits-enfants, et ses derniers mots seront : «Je te rejoins, 
mon Carlos. » Oh ! oui, car je serai mort avant elle. Mais d'ici là, 
que d'avenir ! que de beaux jours ! Jeunes et forts, riches, 
heureux d'une conscience pure et du souvenir de quelques 
bienfaits, nous aurons revu notre belle Andalousie, Cordoue et 
son Alhambra, sa mosaïque d'or, ses portiques découpés à jour, 
son architecture aérienne, notre belle villa avec ses bois 
d'orangers frais et parfumés, et ses bassins de marbre blanc où 
dort une eau limpide. 


— Et mon père. et la maison où je suis née. et la jalousie verte 
que je soulevais si souvent quand tu passais, et la vieille église de 
San-Juan, où pour la première fois, pendant que j'étais à prier, ta 
bouche murmura à mon oreille : « Mon Anita, je t'aime !... » Et 
vois si la Vierge me protège ! au moment où tu me disais : «Je 
t'aime », je venais de lui demander ton amour, en promettant une 
neuvaine à Notre-Dame, reprit Anita, car son époux avait fini par 
penser tout haut. Écoute, mon Carlos, soupira-t-elle ; jure-moi, 
mon ange, que dans vingt ans nous dirons une autre neuvaine à 
Notre-Dame pour lui rendre grâce d'avoir béni notre union. 


- Je te le jure, âme de ma vie ! car dans vingt ans nous serons 
encore jeunes d'amour et de bonheur. 


— Oh ! oui, notre avenir est si riant, si pur, que... 


Elle ne put achever, car un boulet ramé, entrant en sifflant par la 
poupe, lui fracassa la tête, coupa Carlos en deux, et brisa les 


caisses de fleurs et la volière. 


Quel bonheur pour les bengalis et les perruches, qui se sauvèrent 
par les fenêtres en battant joyeusement des ailes ! 


CHAPITRE VIII 
Prise 
… Vil métal ! 
Burke 
… Possible ! 
Balzac 


— Sacrebleu, le beau coup ! Vois donc, maître Zéli.. le boulet est 
entré au-dessous du couronnement, et est sorti par le troisième 
sabord de tribord. Mordieu ! Mélie, tu fais merveille ! 


Ainsi disait Kernok, une longue-vue à la main, et caressant la 
couleuvrine encore toute fumante qu'il venait de pointer lui- 
même sur le San-Pablo, parce que ce navire n'avait pas hissé 
assez vite son pavillon. 


C'est ce boulet qui venait de tuer Carlos et sa femme. 


— Ah ! c'est heureux, reprit Kernok en voyant le pavillon anglais 
se dérouler peu à peu au bout de la corne du trois-mâts, c'est 
heureux, il se nomme... il dit de quel pays ! maïs je ne me trompe 
pas. un Anglais ; c'est un Anglais, et le chien ose le signaler, et il 
n'a pas un canon à son bord ! Zéli, Zéli, cria-t-il d'une voix de 
tonnerre, fais larguer toutes les voiles du brick, border les 
avirons ; dans une demi-heure nous nagerons dans ses eaux. 
Vous, lieutenant, faites faire le branle-bas de combat, envoyez les 
hommes à leurs pièces, et distribuez les sabres et les piques 
d'abordage. 


Puis, s'élançant sur une caronade : 


— Enfants ! si je ne me trompe, ce trois-mâts arrive de la mer du 
Sud ; à cette guibre courte et camarde, à cette rentrée, je 
reconnais un bâtiment portugais ou espagnol qui se rend à 
Lisbonne sous pavillon anglais, ignorant peut-être que la guerre 
est déclarée à l'Angleterre. Ça le regarde. Mais ce chien-là doit 
avoir des piastres dans le ventre. Nous allons voir, cordieu ! 


Enfants, sa coque seule vaut vingt mille gourdes ! maïs patience, 


L'Épervier étend ses ailes et va bientôt montrer ses ongles. Allons, 
enfants ! nageons, nageons ferme ! 


Et il animait de la voix et du geste les matelots qui, courbés sous 
les longs avirons du brick, doublaient la vitesse que lui donnait la 
brise. 


D'autres marins s'armaient précipitamment de sabres et de 
poignards, et maître Zéli faisait en tout cas disposer les grappins 
d'abordage. 


Kernok, lui, après avoir fait toutes ses dispositions, descendit 
dans le faux pont et enferma Mélie, qui dormait dans son hamac. 


On était prêt à bord de L'Épervier : le capitaine du malheureux 
San-Pablo, reconnaissant le brick de Kernok pour un bâtiment de 


guerre, tout en gémissant du malheur arrivé à son bord, avait 
hissé le pavillon anglais, espérant se mettre sous sa protection. 


Mais quand il vit la manœuvre de L'Épervier, dont la marche était 
encore hâtée par de longs avirons, il n'eut plus de doute et 
comprit qu'il était tombé sous le vent d'un corsaire. 


Fuir était impossible. À la faible brise qui soufflait par rafales 
avait succédé un calme plat, et les avirons du pirate lui 
donnaient un avantage de marche positif. Il ne fallait plus songer 
à se défendre. Que pouvaient faire les deux mauvais canons du 
San-Pablo contre les vingt caronades de L'Épervier, qui ouvraient 
leurs gueules menaçantes ? 


Le prudent capitaine mit donc en panne, attendit l'événement, 
ordonna à son équipage de se prosterner à genoux, et d'invoquer 
san Pablo, le patron du navire, qui ne pouvait manquer de 
manifester sa puissance dans une telle occasion. 


Et, suivant l'exemple du capitaine, l'équipage dit un Pater. 
Mais L'Épervier avançait toujours. 
Deux Ave. 


On entendait déjà le bruit de ses avirons, qui battaient les flots 
en cadence. 


Cinq Credo. 


— Vale me Dios ! C'était la voix, la grosse et terrible voix de 


Kernok qui résonnait aux oreilles des Espagnols. 


- Oh! oh! disait le pirate, il met en panne, il amène son 
pavillon, le gredin est souventé ; il est à nous. Zéli, fais mettre en 
travers, armer la chaloupe et le grand canot ; je vais aller flâner à 
bord. 


Et Kernok, passant des pistolets dans sa ceinture, s'armant d'un 
large coutelas, fut d'un bond dans l'embarcation. 


— Et si c'est une ruse, si le trois-mâts fait un seul mouvement, 
cria-t-il au lieutenant, faites force d'avirons et venez vous 
embosser à longueur de gaffe. 


… Dix minutes après, Kernok sautait sur le pont du San-Pablo, ses 
pistolets à la main, son sabre entre ses dents. 


Mais il poussa un tel éclat de rire que sa bonne lame tomba de sa 
bouche. S'il riait tant, c'était de voir le capitaine espagnol et son 
équipage agenouillés devant une statue grossière de saint Paul, et 
se frappant la poitrine à coups réitérés. Le capitaine surtout 
baisait une relique avec une ferveur toujours croissante, en 
murmurant : « San Pablo, ora pro nobis.. » 


San Pablo ne pria point, hélas ! 


— Finis tes singeries, vieux corbeau, dit Kernok, quand il eut assez 
ri, et mène-moi à ton nid. 


— Señor, no entiendo, répondit en frissonnant le malheureux 
capitaine. 


— Ah ! c'est vrai, dit Kernok, tu n'entends pas le français. 


Or, comme Kernok possédait de toutes les langues vivantes juste 
ce qui était relatif et nécessaire à sa profession, il reprit avec 
aménité : 

— El dinero, compadre, l'argent, compère. 

Et l'Espagnol essaya de balbutier encore un no entiendo. 

Mais Kernok, qui était au bout de son instruction, remplaçant le 


dialogue par la pantomime, lui mit sous le nez le canon de son 
pistolet. 


À cette invitation, le capitaine poussa un profond, un 
douloureux, un poignant soupir, et fit signe au pirate de le 


suivre. 


Quant au reste de l'équipage du San-Pablo, les matelots du brick 
l'avaient garrotté pour n'être pas distraits dans leurs opérations. 


L'entrée de la soute, où était déposé l'argent de don Carlos, se 
trouvait sous la natte qui couvrait le plancher. Aussi Kernok fut-il 
obligé de passer par la chambre où gisaient les restes sanglants 
des deux époux. Le pauvre capitaine détourna la vue, et passa la 
main sur ses yeux. 


— Tiens! dit Kernok en poussant le cadavre du pied, voilà 
l'ouvrage de Mélie. Mordieu, quelle besogne ! Ah çà! mais el 
dinero.., el dinero, compère, c'est l'important. 


Ils ouvrirent la soute ; alors Kernok fut sur le point de se trouver 
mal à la vue d'une centaine de tonneaux cerclés en fer, sur 
chacun desquels on lisait vingt mille piastres (cinquante mille 
francs). 


— Est-il possible! s'écria-t-il. Quatre, cinq. peut-être dix 
millions ! 


Et, dans sa joie, il embrassait son second, il embrassait les 
matelots, il embrassait le capitaine espagnol, il embrassait tout le 
monde, tout, jusqu'aux cadavres sanglants de Carlos et d'Anita. 


CREER EEE EEE EEE EEE EE EEE EE EEE EE EE EE ET 


ES 


Deux heures après, une embarcation conduisait à bord de 
L'Épervier les cinq dernières tonnes d'argent, reste des dépouilles 
du trois-mâts marchand, où Kernok avait laissé dix hommes de 
garnison, l'équipage espagnol garrotté sur le pont, et le capitaine 
attaché au grand mât. 


— Enfants, dit Kernok, je vous donne ce soir, comme on dit, noces 
et festin, et puis une surprise, si vous êtes sages. 


— Mordieu ! sacrebleu! capitaine, nous serons sages, sages 
comme des vierges”, répondit maître Zéli en faisant l'agréable. 


CHAPITRE IX 
Orgie 


Hic chorus ingens 
… Colit orgia. 


Avienus 
— Du vin, sacrebleu ! du vin ! 


Les bouteilles se choquent, les flacons se brisent, les jurements et 
les chants éclatent de toutes parts. 


C'est tantôt le bruit sourd que fait un pirate aviné en tombant sur 
le pont, tantôt la voix chevrotante de ceux qui tiennent encore 
leur verre à la main et de l'autre se cramponnent à la table. 


— Du vin ici, mousse, du vin, ou. je t'assomme ! 


Et il y en a qui luttent entre eux pied contre pied, front contre 
front. Ils s'étreignent, ils s'enlacent : l'un glisse, tombe ; un os crie 
et se rompt, et les imprécations remplacent le rire. 


Il y en a qui sont couchés saignants, le crâne ouvert, au pied de 
gais compagnons qui détonnent une délirante chanson bachique. 


Il y en a qui, dans le dernier degré de l'abrutissement et de 
l'ivresse, s'amusent à écraser entre deux boulets la main d'un 
matelot ivre mort. 


Et il y a une foule d'autres jeux encore. 


Les gémissements, les cris de rage et de folle joie se confondent 
et s'accouplent. 


Le pont est rougi de vin ou de sang. Qu'importe ! le temps fuit 
rapide à bord de L'Épervier : tout est folie, entraînement, délire. 
Allez, allez, jouissez de la vie, elle est courte. Les jours mauvais 
sont fréquents ; qui sait si aujourd'hui aura pour vous un 
lendemain. Amusez-vous donc, parbleu ! saisissez le plaisir en 
tout et partout. 


Non, ce plaisir frêle, décent, aux ailes d'or et d'azur, qui 
ressemble à une jeune fille douce et timide ; ce plaisir délicat, qui 
aime à secouer sa tête fraîche et blonde devant les mille glaces 
d'un boudoir, ou à effleurer du bout de ses lèvres roses une coupe 
remplie d'une liqueur glacée; ce sybarite enfin qui ne veut 
autour de lui que fleurs, parfums et pierreries, femmes jeunes et 
vives, musique mélodieuse et vins exquis. Non, sacrebleu ! mais 
ce plaisir robuste et carré, à l'œil de satyre, au rire de démon, qui 
hante les tavernes et les tripots, boit et s'enivre, mord et déchire, 
frappe et tue, puis se roule et se tord au milieu des débris d'un 


repas grossier, en poussant un éclat de rire qui ressemble au 
râlement d'un chacal. 


Allez, allez, jouissez de la vie ; elle est courte, vous dis-je. Donc 
on jouissait de la vie à bord de L'Épervier. 


Il était nuit close : les fanaux qui garnissaient les bastingages 
répandaient une vive clarté sur le pont du navire, que Kernok 
avait fait garnir de tables pour fêter son heureuse capture. 


Au repas succédait le divertissement. Le mousse Grain-de-Sel, 
après s'être frotté de goudron de la tête aux pieds, avait trouvé 
bon de se rouler dans un sac de plumes ; et, sorti de là, il 
ressemblait assez à un volatile à deux pieds et sans ailes. 


Et quel plaisir de le voir gambader, tourner, sauter, danser, 
voltiger, enhardi par les applaudissements de l'équipage, et excité 
par les coups de corde que maître Zéli lui administrait de temps 
en temps pour entretenir sa souplesse. 


Mais un drôle de corps, un plaisant, un Allemand, je crois, 
voulant rendre la fête complète, approcha une mèche enflammée 
de l'aigrette d'étoupe qui se balançait avec grâce sur le front de 
Grain-de-Sel... 


Puis le feu communiquant de l'étoupe aux cheveux, des cheveux 
aux plumes, l'acrobate improvisé, le malheureux Grain-de-Sel, 
absorba tant de calorique, que sa peau se fendit et craqua sous 
son enveloppe enflammée. 


Pour le coup on riait aux larmes à bord de L'Épervier. Pourtant, 
comme le mousse poussait des cris affreux, une bonne âme, une 
âme compatissante, car il y en a partout, le prit et le jeta à la mer 
en disant : 


— Je vais l'éteindre. 


Heureusement Grain-de-Sel nageait comme un saumon ; il se plut 
même à prolonger son bain, qui le rafraîchit beaucoup, se 
promena autour du brick comme un triton ou une naïade, à votre 
choix, puis y rentra par le sabord d'arcasse, en disant avec son 
stoïcisme accoutumé : 


— J'aime bien mieux ça que d'être brûlé vif ; mais je me suis tout 
de même joliment amusé. 


On entendit un coup de pistolet ; puis un cri perçant sortit de la 
chambre de Kernok, Zéli s'y précipita; c'était un rien, une 
misère. 


Figurez-vous que Kernok, un peu échauffé par le grog, avait 
beaucoup vanté son adresse à Mélie. « Je te parie, lui disait-il, 
que d'un coup de pistolet je te fais sauter le couteau que tu tiens 
à la main. » Mélie ne doutait pas de l'habileté de son amant ; 
mais, ne se souciant pas de l'épreuve, elle avait éludé la 
proposition. 


— Lâche, lui avait crié Kernok : eh bien ! pour t'apprendre, je vais 
t'enlever ton verre ; et ce disant, il s'était armé d'un pistolet, et le 
verre de Mélie, brisé par la balle, avait volé en éclats. 


Quand Zéli entra, Kernok, renversé en arrière, le pistolet encore 
à la main, riait de la frayeur de Mélie, qui, pâle et tremblante, 
s'était réfugiée dans un coin de la chambre. 


— Eh bien ! Zéli, dit le pirate, eh bien ! mon vieux loup de mer, 
tes demoiselles s'amusent-elles bien là-haut ? 


— Je vous en réponds, capitaine ; mais ces dames attendent la 
surprise. 


— La surprise ? Ah ! c'est vrai ; écoute. 


Et il dit deux mots à l'oreille de Zéli. Celui-ci recula d'un air 
étonné, ouvrant sa large bouche. 


— Comment... vous voulez... 
— Certes, je le veux. N'est-ce pas une surprise ?.…. 
— Et une fameuse, qui sera drôle encore... J'y vais, capitaine. 


Kernok monta bientôt sur le pont avec Mélie. À son aspect, ce 
furent de nouveaux cris de joie. 


— Hourra pour le capitaine Kernok, hourra pour sa femme, 
hourra pour L'Épervier !!! 


Une fusée partit du San-Pablo, qui était en panne à deux portées 
de fusil du brick. Elle décrivit sa courbe, et retomba en pluie de 
feu. 


— Capitaine, voyez donc cette fusée, dit le lieutenant. 


— Je sais ce que c'est, mon brave. Allons, allons, enfants, faites 
circuler le rhum et le genièvre. Un verre à moi, un verre à ma 
femme ! 


Mélie voulut refuser ; mais comment résister à son doux ami ? 


— Vivent les camarades et les braves enfants du capitaine de 
L'Épervier ! dit Kernok, après avoir bu. 


— Hourra ! reprit l'équipage d'une voix forte et sonore. 


L'orgie était alors à son comble. Les matelots s'étaient pris par la 
main et tournoyaient avec rapidité tout autour du pont, en 


chantant à tue-tête les refrains les plus obscènes et les plus 
crapuleux. 


Bientôt maître Zéli accosta à bâbord, ramenant du bord du San- 
Pablo les dix hommes que Kernok y avait laissés 
momentanément. 


Il ne restait plus à bord du navire espagnol que son équipage, lié 
et garrotté sur le pont. 


— Tout est prêt, dit Zéli; quand la seconde fusée partira, 
capitaine, c'est que la mèche aura atteint. 


— C'est bien, répondit Kernok en l'interrompant. Enfants, je vous 
ai promis une surprise, si vous vous conduisiez bien. Votre 
sagesse et votre modération ont dépassé mon attente ; vous allez 
en être récompensés. Vous voyez ce trois-mâts espagnol gréé et 
équipé comme il l'est, il vaut bien... trente mille piastres. je le 
paye quarante mille, moi, enfants ! je l'achète sur ma part de 
prise, afin d'avoir le plaisir d'offrir à l'équipage de L'Épervier un 
feu d'artifice avec accompagnement de musique. Tenez, voici le 
signal. Allons, prenez vos places ! 


Et tout l'équipage, du moins ceux qui étaient en état de monter et 
de voir, se groupèrent dans les hunes et dans les haubans. 


La seconde fusée étant sortie du San-Pablo, le feu commençait à 
s'y développer... 


C'était la surprise que Kernok ménageait à son équipage ; il avait 
envoyé maître Zéli à bord du navire espagnol, pour retirer le peu 
de poudre qui pouvait y rester, et disposer des matières 
combustibles dans la cale et dans le faux pont, puis garrotter le 


plus solidement possible les malheureux Espagnols, qui ne se 
doutaient encore de rien. 


C'était donc le San-Pablo qui brûlait ; la nuit était noire, l'air 
calme, la mer comme un miroir. 


D'abord une fumée épaisse et bitumineuse sortit par les panneaux 
du navire avec une nuée d'étincelles. 


Et un cri perçant... affreux. qui retentit au loin, s'élança de 
l'intérieur du San-Pablo ; car son équipage voyait à quel sort il 
était réservé. 


— Voilà déjà la musique, dit Kernok. 
— Ils chantent diablement faux, répondit Zéli. 


Bientôt la fumée se colora davantage, devint d'un rouge vif, et fit 
enfin place à une colonne de flammes qui, s'élevant en 
tourbillonnant du grand panneau, projeta sur les eaux un long 
reflet couleur de sang. 


— Hourra !!! cria l'équipage du brick. 


Puis l'incendie s'augmenta ; le feu, sortant des trois panneaux à la 
fois, se joignit et s'étendit comme un vaste rideau enflammé, sur 
lequel la mâture et les cordages du San-Pablo se dessinaient en 
noir. 


Alors aussi les cris des Espagnols garrottés au milieu de cette 
fournaise ardente devinrent si atroces que les pirates, comme 
malgré eux, poussèrent des hurlements sauvages pour étouffer la 
voix déchirante de ces malheureux. 


L'incendie était alors dans toute sa force. Bientôt les flammes 
s'attachèrent au gréement et coururent le long de tous les 
cordages ; les mâts, n'étant plus soutenus par les haubans, 
craquèrent, et tombèrent sur le pont avec un fracas effroyable ; 
des manœuvres en feu pendaient de tous côtés, et cet immense 
foyer de lumière paraissait d'autant plus éclatant que la nuit était 
plus sombre. 


Les Espagnols ne criaient plus... 


Tout à coup la flamme, faisant une large trouée dans un des 
flancs du navire, et le grand mât s'abattant du même côté, le San- 
Pablo donna une forte bande, se pencha sur tribord, et l'eau entra 


en bouillonnant dans la cale. 


Peu à peu le corps du navire s'abîma. Déjà il n'avait plus hors de 
l'eau que son mât d'artimon, seul resté debout, isolé sur l'eau, et 
qui flamboyait comme une torche funèbre. puis le mât 
disparut ; le mât de hune éleva encore un moment son brandon 
enflammé ; mais bientôt l'eau frémit autour, et l'on ne vit plus 
qu'une légère fumée rougeâtre, puis plus rien. rien. que 
l'immensité. la nuit... 


— Tiens ! déjà fini, dit Kernok ; le San-Pablo nous a volé notre 
argent. 


— Vive le capitaine Kernok, qui donne d'aussi belles fêtes à son 
équipage ! cria Zéli. 


— Hourra ! répondit l'équipage. 


Et les pirates, fatigués, se jetèrent sur le pont ; Kernok laissa 
L'Épervier en panne jusqu'au point du jour, et fut goûter quelques 
instants de repos avec cette satisfaction d'un homme opulent qui 
regagne sa chambre à coucher à la fin d'une fête somptueuse qu'il 
vient de donner. 


Puis le pirate murmura en s'assoupissant : 


— Ils doivent être contents, car j'ai fort bien fait les choses : un 
navire de trois cents tonneaux et trois douzaines d'Espagnols ! 
c'est honnête ; il ne faut pourtant pas qu'ils s'y habituent ; c'est 
bon de temps en temps, parce qu'après tout il faut bien rire un 
peu. 


CHAPITRE X 
Chasse 


Away !.. Away !.…. 
En avant !... en avant !... 


Byron 


Tout dormait à bord de L'Épervier ; Mélie seule était montée sur 
le pont, agitée par une vague inquiétude. Quoique la nuit fût 
encore sombre, une lueur blafarde, qu'on apercevait à l'horizon, 
annonçait l'approche du crépuscule. Bientôt de larges bandes 
d'un rouge vif et doré sillonnèrent le ciel, les étoiles pâlirent, 
disparurent, le soleil commença de poindre, puis s'éleva 


lentement sur les eaux bleues et immobiles de l'Océan, qu'il 
sembla couvrir d'un voile de pourpre. 


Le calme étant toujours aussi plat, le brick restait en panne sous 
ses amures de la veille. Mélie rêvait assise sur le banc de quart, 
sa tête cachée entre ses deux mains ; mais lorsqu'elle la releva, le 
jour, déjà assez élevé, lui permettait de distinguer les objets qui 
l'entouraient : elle frémit d'horreur et de dégoût ! 


C'étaient des matelots couchés au milieu des pots et des débris du 
repas de la veille; c'était le désordre le plus complet; les 
boussoles renversées, les manœuvres et les cordages confusément 
mêlés, des armes et des verres en éclats, des tonneaux défoncés 
laissant couler sur le pont des flots de vin et d'eau-de-vie.. Ici, de 
braves compagnons endormis, les bras jetés deçà et delà, 
étreignaient encore une bouteille dont il ne restait plus que le 
goulot, semblables à ces fiers Cordovans qui, morts, gardaient 
pourtant au poing le tronçon d'une dague. Là, un pirate dormait 
le cou passé sous la roue du gouvernail, de sorte qu'au moindre 
mouvement de rotation, il devait avoir la tête écrasée. 


Un vrai lendemain d'orgie, et d'orgie de pirate, encore !. 


Mélie commença par bénir la Providence de ce qu'elle avait 
protégé avec tant de sollicitude toute cette honnête société, que 
le brick berçaïit sur les eaux ; car, grâce à l'incurie qui régnait à 
bord pour le moment, si une tempête se fût élevée pendant la 
nuit, c'était fait de L'Épervier et de Kernok, et de l'équipage et des 
dix millions ; quel dommage ! 


Aussi voulut-elle prier. La pauvre fille trouvait à bord si peu 
d'occasions d'élever son âme vers le Créateur ! Pour prier, elle 
s'agenouilla et tourna involontairement les yeux vers cette ligne 
vaporeuse et bleuâtre qui ceint l'horizon ; mais elle ne pria pas. 
Son regard devint fixe et s'attacha sur un point d'abord incertain, 
mais que bientôt elle parut mieux distinguer ; enfin, portant la 
main au-dessus de ses sourcils pour isoler davantage les rayons 
visuels, elle resta un instant contemplative, puis ses traits prirent 
une vive expression de crainte, et en deux bonds elle fut dans la 
chambre de Kernok. 


- Tu es folle, disait le pirate en montant sur le pont d'un pas 
lourd et encore aviné ; mais si tu m'as éveillé pour rien... 


— Tenez, répondit Mélie en lui présentant une longue-vue d'une 
main, tandis que de l'autre elle désignait un point blanc qui se 
voyait à l'horizon. 


— Sacrebleu ! dit Kernok après avoir regardé attentivement, et il 
porta vivement la lunette à son œil gauche. Mille tonnerres ! 


Et il frotta le verre de l'instrument comme pour s'assurer qu'il 
voyait bien et clairement, et que nulle illusion d'optique ne le 
trompait. Il ne se trompait pas ! ...........................,.,... 


(Ici un crescendo de tout ce que vous pourrez choisir de plus 
vigoureusement imprécatif dans le glossaire d'un pirate.) 


À peine ce torrent de malédictions et de jurements était-il 
débordé, que Kernok s'arma d'un anspect. Un anspect est un 
morceau de bois long de cinq à six pieds, et de quatre pouces 
carrés. Ce jouet de chêne sert à manœuvrer l'artillerie du bord. 
Kernok changea provisoirement cette destination ; car il employa 
le sien à réveiller son équipage. Or, les coups d'anspect, 
glorieusement accompagnés de jurons à faire foudroyer le brick, 
plurent dru comme grêle, tantôt sur le pont, tantôt sur les 
matelots endormis. Aussi, quand la ronde du capitaine fut 
terminée, tous ses hommes étaient à peu près debout, se frottant 
les yeux, la tête ou le dos, et demandaient, en faisant 
d'effroyables bâillements : 


— Qu'est-ce qu'il y a donc ? 


— Ce qu'il y a ! cria Kernok d'une voix de tonnerre, ce qu'il y a, 
chiens que vous êtes ! un navire de guerre, une corvette anglaise 
faisant force de voiles pour nous atteindre, une corvette qui a 
sur L'Épervier l'avantage de la brise, car le vent fraîchit là-bas, et 
il ne nous arrivera qu'avec cet Anglais, que la foudre écrase ! 


Et tous les yeux se tournaient vers le point que Kernok désignait 
du bout de sa longue-vue. 


— Huit, dix, quinze sabords ! s'écria-t-il, une corvette de trente 
canons ; c'est gentil, et de l'escadre bleue, encore. 


Il appela Zéli. 


— Écoute, Zéli, il ne s'agit pas ici de lanterner ; fais border les 
avirons, mettre tout en ordre le plus vite possible ; virons de bord 


et gagnons le large : L'Épervier n'a pas le bec et les ongles assez 
durs pour s'amuser à une telle proie. 


Puis il emboucha son porte-voix : 


— Chacun à son poste pour larguer les huniers et les perroquets ! 
Range à larguer les cacatois et les contre-cacatois, à gréer les 
bonnettes hautes et basses ; et vous, mes garçons, courbez-vous 
sur vos avirons ; si nous pouvons prendre de l'air, L'Épervier 
n'aura rien à craindre. Vous savez, mordieu ! que nous avons dix 
millions à bord. Ainsi, choisissez, ou d'être pendus aux vergues 
de l'Anglais, ou de retourner à Saint-Pol, vos ceintures pleines, 
boire le grog et faire danser les filles ! 


L'équipage de Kernok le comprit parfaitement ; l'alternative était 
inévitable ; aussi, grâce aux voiles dont il était chargé et à ses 
vigoureux rameurs, L'Épervier commença à filer trois nœuds. 


Mais Kernok ne s'abusait pas sur la marche de son brick; il 
voyait bien que la corvette anglaise avait sur lui un avantage 
réel, puisqu'elle venait avec le vent. Aussi, en prudent capitaine, 
le pirate fit faire branle-bas de combat, ouvrir la soute aux 
poudres, garnir les parcs à boulets, apporter sur le pont les 
piques, les haches d'abordage, veillant à tout avec une activité 
incroyable et semblant se multiplier. 


La corvette anglaise avançait toujours. 
Kernok fit appeler Mélie, et lui dit : 


— Chère amie, le four chauffera probablement ; tout à l'heure tu 
vas descendre dans la cale, t'y blottir, et ne pas plus bouger qu'un 
canon sur son affût. Ah! à propos, si tu sens le brick 
tourbillonner et descendre, c'est que nous coulerons à fond. Tu 
comprends bien... nous coulerons, et attends toi à voir plutôt cela 
qu'un marsouin fumer une pipe. Allons, pas de larmes, embrasse- 
moi vite, et que je ne te revoie plus qu'après la danse, si je n'y 
laisse pas ma peau. 

Mélie devint tellement pâle, que vous l'eussiez prise pour une 
statue d'albâtre. « Kernok... laissez-moi près de vous », murmura- 


t-elle, et elle jeta ses deux bras autour du cou du pirate, qui 
tressaillit un instant et puis la repoussa. 


— Va-t'en ! lui cria-t-il, Va-t'en ! 


— Kernok... que je veille sur tes jours ! dit-elle en s'attachant à ses 
pieds. 


— Zéli, délivre-moi de cette folle et descends-la à fond de cale, 
reprit le pirate. 


Et comme on allait se saisir de Mélie, elle se dégagea 
violemment, et s'approcha de Kernok le teint animé, l'œil 
étincelant : 


— Au moins, lui dit-elle, prends ce talisman, porte-le, il protégera 
tes jours pendant le combat: son effet est certain; c'est ma 
vieille grand-mère qui me l'a donné. Ce charme magique est plus 
fort que la destinée. Crois-moi, porte-le. 


Et elle tendait à Kernok un petit sachet rouge suspendu à un 
cordon noir. 


— Arrière cette folle! dit Kernok en haussant les épaules ; ne 
m'as-tu pas entendu, Zéli ? à la cale. 


— Si tu meurs, que ce soit donc par ta volonté ; mais au moins je 
partagerai ton sort. Rien, plus rien maintenant ne protège mes 
jours ; je redeviens femme comme tu es homme ! s'écria Mélie, 
qui jeta le sachet dans les flots. 


— Bonne fille ! dit Kernok en la suivant des yeux pendant que 
deux matelots la descendaient dans le faux-pont, au moyen d'une 
chaise fixée à une longue corde. 


Et la corvette anglaise approchait, approchaïit toujours... 
Zéli s'avança près de Kernok. 
— Capitaine, l'Anglais nous gagne. 


— Je le vois sacrebleu bien, vieux sot ! nos avirons ne font rien, 
ils fatiguent inutilement nos hommes ; fais-les déborder, charger 
les caronades à deux boulets, placer les grappins d'abordage, 
mettre les pierriers dans les hunes ; car nous allons en découdre, 
et il n'y a pas à tergiverser. Fais aussi amener les perroquets et 
haler bas les bonnettes ; si la brise fraîchit, nous nous battrons 
sous nos huniers ; c'est la meilleure allure de L'Épervier. 


Quand la manœuvre fut exécutée, Kernok harangua son équipage 
ainsi qu'il suit : 


— Enfants, voici une corvette qui a les reins solides ; elle serre de 
si près L'Épervier, que nous ne pouvons espérer de gagner au 
vent ; d'ailleurs il n'en fait pas. Si nous sommes pris, nous serons 
pendus ; si nous nous rendons, ce sera tout de même; 
combattons donc en braves matelots, et peut-être qu'en faisant 
feu, comme dit le proverbe, des quatre pattes et de la queue nous 
nous en retirerons avec nos culottes. Mordieu ! mes garçons, 
L'Épervier a bien coulé un grand trois-mâts sarde sur les côtes de 
Sicile, après deux heures de combat ; pourquoi craindrait-il cette 
corvette à pavillon bleu ? Songez aussi que nous avons dix 
millions à conserver. Cordieu ! enfants, dix millions ou la corde ! 


L'effet de cette péroraison fut péremptoire, et tout d'une voix 
l'équipage cria : 


— Hourra ! Mort aux Anglais ! 


La corvette se trouvait alors si proche, que l'on distinguait 
parfaitement ses amures et son gréement. 


Tout à coup une légère fumée s'éleva à son bord, un éclair brilla, 
un bruit sourd retentit, et un boulet siffla en passant près du 
beaupré de L'Épervier. 


— La corvette commence à parler, dit Kernok, c'est notre pavillon 
qu'elle veut voir, la curieuse ! 


— Que faut-il hisser ? demanda maître Zéli. 
— Ceci, dit Kernok, car il faut être galant. 


Et il poussa du pied une vieille souquenille de matelot, toute 
tachée de goudron et de vin. 


— C'est drôle! dit le maître, et le haïillon se guinda 
majestueusement en haut de la drisse. 


On croit que la plaisanterie parut faible à bord de la corvette ; 
car deux coups de canon en partirent presque au même instant, 
et les boulets hachèrent en quelques endroits le gréement de 
L'Épervier. 

— Oh ! oh ! nous nous fâchons, la belle ; tu fais la bégueule, dit 
Kernok. À moi, Mélie ! et il s'allongea sur la couleuvrine qu'il 
avait baptisée de ce nom, visa, pointa : À toi, l'Anglaise ! Et il fit 
jouer la batterie. 


— Bravo ! s'écria-t-il, quand la fumée de l'amorce fut dissipée et 
qu'il put voir l'effet de son coup, bravo ! Vois donc, Zéli, déjà son 
perroquet de fouque en pantène : ça promet, ça promet, garçons ; 
mais c'est quand L'Épervier va lui chatouiller les flancs avec ses 
griffes d'abordage que l'Anglaise va rire. 


— Hourra ! hourra ! cria l'équipage. 


La corvette ne riposta pas au boulet de Kernok, répara son avarie 
au plus vite, et laissa porter en plein sur le corsaire. 


CREER EEE EEE EEE EEE EEE EEE EEE EE EE EE ET 


Alors elle en était tellement près qu'on entendait la voix et le 
commandement des officiers anglais. 


— Enfants, à vos pièces, dit Kernok en se précipitant sur son banc 
de quart le porte-voix à la main ; à vos pièces, et, sacredieu ! ne 
faites pas feu avant le commandement. 


CHAPITRE XI 
Combat 


L'abordage !.. l'abordage !.… 
On se suspend au cordage, 
On s'élance des haubans. 


Victor Hugo, Navarin 


— Maître Durand ! des boulets !! Maître Durand, il vient de se 
déclarer une voie d'eau dans la fosse aux lions. Maître Durand, 
ma tête, mon bras, tenez, voyez comme ça saigne ! 


Et le nom de maître Durand, le canonnier-chirurgien-charpentier 
du bord, retentissait depuis le pont jusqu'à la cale, dominant le 
bruit et le tumulte inséparables d'un combat aussi acharné que 
celui qui se livrait entre le brick et la corvette ; et, de fait, à 
chaque volée qu'il envoyait, L'Épervier tremblait et craquait dans 
sa membrure comme s'il eût été sur le point de s'entrouvrir. 


— Maître Durand, des boulets! La voie d'eau! Ma jambe! 
répétaient des voix confuses et pressées. 

—- Mais, sacredieu ! un instant ; je ne puis pas tout faire : des 
boulets à envoyer en haut, une avarie à réparer en bas, vos 
blessures à regarder. Il faut commencer par le plus pressé, et 


puis on s'occupera de vous, tas de braillards ; car à quoi êtes-vous 


bons maintenant ? vous êtes aussi inutiles qu'une vergue sans 
voiles et sans ralingues. 


— Maître ! des boulets ! vite des boulets ! 


— Des boulets ! vrai Dieu, quels coups ! si on joue cet air-là 
encore pendant un quart d'heure, nous serons à sec de 
gargousses. Tenez, enfants, et ménagez-les. Ce sont les dernières. 


Alors M. Durand quitta le sac du canonnier pour prendre le 
maillet du calfat, et se précipita dans la fosse aux lions afin 
d'arrêter la voie d'eau. 


— Sacrebleu ! je souffre bien, dit maître Zéli. 


Il était étendu par terre dans le faux pont, à peine éclairé par un 
fanal soigneusement fermé ; sa cuisse droite ne pendaïit plus qu'à 
un seul lambeau, la gauche avait été entièrement emportée. 


Autour de lui gémissaient d'autres blessés, jetés pêle-mêle sur le 
plancher en attendant que M. Durand püût quitter le maïllet pour 
le couteau. 


— Sacrebleu ! j'ai soif, continua maître Zéli; je me sens faible. 
C'est à peine si j'entends nos canons parler ; est-ce qu'ils sont 
enrhumés ? 


Au contraire, les bordées étaient plus nourries et plus éclatantes 
que jamais : c'est que l'audition de maître Zéli était déjà affaiblie 
par les approches de la mort. 


— Oh ! j'ai soif, dit-il encore, et froid, moi qui avais si chaud tout 
à l'heure ! Puis, s'adressant à un confrère : 


— Fais donc attention, toi, le Polonais, qu'est-ce que tu as à te 
roidir comme ça ? Oh! cré coquin ! est-il laid ! Tiens, voilà ses 
yeux blancs. 

C'en était un qui expirait dans les dernières convulsions de 
l'agonie. 

— Durand, viens donc, cordieu ! cria de nouveau Zéli, viens voir 
ma jambe, mon vieux. 


— Je suis à toi dans l'instant ; un coup de maillet encore, et 
l'avarie que nous avions à la flottaison ne paraîtra pas plus que la 
trace d'un aviron sur la surface de l'eau. Allons, à ton tour ; nous 


nous sommes donc cognés ? 
— Oui, un peu, répondit Zéli. 


M. Durand décrocha le fanal et l'approcha de maître Zéli, qui 
grimaça une espèce de sourire, tout fier de la surprise de 
M. Durand. 


- Tiens, dit le chirurgien-charpentier-canonnier, où est donc ton 
autre jambe, farceur ? 


— Là-haut, sur le gaillard d’avant, encore peut-être... Allons, 
débarrasse-moi de celle-ci, car elle me gêne. On dirait qu’on m'a 
attaché un boulet de trente-six au pied. Oh ! j’ai soif, toujours 
soif ! 


Tout en examinant la jambe de maître Zéli, M. Durand secoua 
trois ou quatre fois la tête et sifflota, fort bas, il est vrai, l'air du 
Bouton de rose, puis finit par dire : 


- Tu es f...u, mon vieux. 
— Ah ! mais là, vrai, bien ?.… 
— Oh ! bien. 


— Alors, si tu es un brave garçon, prends mon pistolet et casse- 
moi la tête. 


- J'allais te le proposer. 
— Merci. 
— Tu n'as pas de commission avant ? 


— Non. Ah ! si: tiens, voilà ma montre ; tu la donneras à Grain- 
de-Sel. 


— Bien. Allons... 


— Ah ! j'oubliais ; si le capitaine ne crève pas là-haut comme un 
mousquet, dis-lui de ma part qu'il a commandé comme un brave. 


— Bien. Voyons... 
— Ainsi, tu crois que je suis ce qui s'appelle... 


— Oui, foi d'homme, et tu penses bien que je ne voudrais pas faire 
une farce à un ami. 


— C'est vrai. Malgré ça, c'est vexant tout de même... Brrr. Quel 
froid ! Je ne puis presque plus parler. Il me semble que ma 
langue est aussi lourde qu'un morceau de plomb. Tiens, ça 
tourne. Adieu, vieux. Encore une poignée de main... Allons, y 
es-tu ? 


— Oui. 

— Ah çà ! ne me manque pas ! Feu ! me v'là guéri. 
Il tomba. 

— Pauvre b..., dit M. Durand. 

Ce fut l'oraison funèbre de maître Zéli. 


M. Durand aurait peut-être désiré terminer toutes ses opérations 
aussi cavalièrement ; mais ses autres clients, effrayés de la 
violence du topique, qui avait pourtant si bien réussi à maître 
Zéli, préférèrent des emplâtres d'étoupe et de graisse, que 
l'honnête docteur appliquait indistinctement à tout et pour tout, 
avec un supplément de consolations pour les mourants. C'était 
tantôt : «Bah ! après nous, la fin du monde. » Ou bien encore : 
«La prochaine campagne devait être rude, l'hiver froid, le vin 
mauvais », et une foule d'autres gracieusetés destinées à adoucir 
les derniers moments de ces pauvres pirates, qui avaient le souci 
de quitter une honorable existence sans trop savoir où ils 
allaient. 


M. Durand fut interrompu brusquement au milieu de ses soins 
spirituels et temporels par Grain-de-Sel, qui tomba comme une 
bombe au milieu de sept agonisants et de onze morts. 


— Viens-tu gâter ma besogne, chien ? dit le docteur. 


Et le mousse reçut avec cette admonition un soufflet à assommer 
un rhinocéros. 


- Non, maître Durand ; au contraire, on demande des gargousses 
là-haut, car on vient d'envoyer la dernière volée ; c'est la corvette 
anglaise qui tient bon, tout de même ; elle est rase comme un 
ponton, et elle fait un feu qu'on ne s'y voit pas... Ah ! Et puis j'ai 
un doigt emporté par un biscaïen. Tenez, maître Durand... 


— Veux-tu pas que je perde mon temps à regarder ton 
égratignure, gredin, chien ! 


— Merci, monsieur Durand ; le fait est qu'il vaut mieux ça qu'un 
bras de moins, dit Grain-de-Sel en tortillant à la hâte son tronçon 
de doigt dans de l'étoupe. Mais tenez, ajouta-t-il, voilà une 
pratique qui vous arrive, maître. 


C'était un blessé qu'on descendait dans le faux pont ; comme il 
était mal attaché, il tomba et s'acheva sur le panneau. 


— Encore un de guéri, dit maître Durand, qui était absorbé, 
pensant à remédier au manque de boulets. 


— Des gargousses !.. en haut des gargousses ! crièrent plusieurs 
voix avec un accent de terreur. 


— Sacrebleu ! quand on devrait charger les caronades avec des 
mousses, on fera feu sur l'Anglais ! s'écria maître Durand en 
montant rapidement sur le pont. 


Grain-de-Sel le suivait, ne sachant pas si l'intention que le maître 
avait manifestée, de l'employer comme projectile, était une 
plaisanterie ou non. Mais, fidèle à son système de consolation, il 
se dit: «J'aimerais encore mieux ça que d'être pendu par les 
Anglais. » 


CHAPITRE XII 
Combat 


Silence ! tout est fait, tout retombe à l'abîme : 
L'écume des hauts mâts a recouvert la cime. 


Victor Hugo, Navarin 


— Eh bien! des boulets, ou nous sommes coulés comme des 
chiens ! cria Kernok à maître Durand aussitôt que celui-ci parut 
sur le pont. 


— Pas un, dit le docteur en grinçant des dents. 


— Que mille millions de tonnerres enlèvent le brick ! et rien, rien 
pour recevoir l'Anglais qui va nous aborder ! Tiens, sacrebleu ! 
Regarde. 


Et ce disant, Kernok poussa Durand contre le bastingage, qui 
tombait en morceaux. En effet, quoique la corvette fût 
horriblement avariée, elle venait vent arrière sur le brick sous un 
lambeau de sa misaine, tandis que L'Épervier, qui avait perdu 
toutes ses voiles et ne gouvernait plus qu'au moyen de son foc et 


de sa brigantine, ne pouvait éviter l'abordage que l'Anglais 
voulait tenter, étant bien supérieur en nombre. 


— Pas un boulet ! pas un boulet ! Saint Nicolas ! sainte Barbe, et 
tous les saints du calendrier, si vous ne venez pas à mon aide, 
cria Kernok dans un état d'effroyable exaspération, je jure d'aller 
chamberner et bouleverser vos niches, comme je brise ce 
compas ! Et que le tonnerre m'écrase s'il reste pierre sur pierre 
d'une seule de vos chapelles sur toute la côte de Pempoul !!! 


Et le pirate, écumant de colère, avait mis en pièces une des 
boussoles qui se trouvaient près de lui. 


Il paraîtrait que tous les saints que Kernok implorait si 
brutalement voulurent se conduire en gens canonisés. Des 
hommes auraient puni le téméraire, des demi-dieux vinrent à son 
secours, montrant par là combien leur essence éthérée était 
supérieure à nos intelligences étroites et rancunières. 


Aussi, à peine Kernok eut-il terminé sa singulière et effrayante 
invocation, que, frappé d'une idée subite, d'une idée d'en haut 
peut-être, il s'écria en rugissant de joie : 


— Les piastres !.. cordieu, mes garçons, les piastres !.… chargeons- 
en nos pièces jusqu'à la gueule; cette mitraille-là vaut bien 
l'autre. L'Anglaise veut de la monnaie, elle en aura, et de la toute 
chaude, qui, en sortant de nos canons, ressemblera plutôt à des 
lingots de bronze qu'à de bonnes gourdes d'Espagne. Les piastres 
sur le pont ! …, les piastres ! 


Cette idée électrisa l'équipage. Maître Durand se précipita dans la 
soute, et l'on roula sur le pont trois barils d'argent, cent 
cinquante mille livres environ. 


— Hourra ! Mort aux Anglais ! crièrent les dix-neuf pirates qui 
restaient en état de combattre, noirs de poudre et de fumée, et 
nus jusqu'à la ceinture pour manœuvrer plus à l'aise. 


Et une sorte de joie féroce et délirante les exalta. 


— Les chiens d'Anglais ne chanteront pas que nous sommes 
avares, dit l'un ; car cette mitraille-là va bien payer le chirurgien 
qui les pansera. 


— On voit que nous nous battons avec une dame. Sacredieu ! 


quelle galanterie ! des boulets d'argent !.. On soigne la corvette, 
dit un autre. 


— Je ne demanderais qu'une gargousse comme ça de haute paye, 
pour m'amuser à Saint-Pol », reprit un troisième. 


Et de fait, on jetait l'argent à poignée dans les caronades, on les 
en gorgeait. Cinquante mille écus y passèrent. 

À peine toutes les pièces étaient-elles chargées que la corvette se 
trouvait près du brick, manœuvrant de manière à engager son 
beaupré dans les haubans de L'Épervier ; mais Kernok, par un 
mouvement habile, passa au vent de l'Anglais, et une fois là, se 
laissa dériver sur lui. 


À deux portées de pistolet, la corvette lâcha sa dernière bordée ; 
car elle aussi avait épuisé ses munitions ; elle aussi s'était battue 
bravement et avait fait des prodiges de courage, depuis deux 
heures que duraïit ce combat acharné. Malheureusement la houle 
empêcha les Anglais de pointer juste, et toute leur volée passa 
au-dessus du corsaire, sans lui faire aucun mal. 


Un matelot du brick fit feu avant l'ordre. 


— Chien d'étourdi ! s'écria Kernok ; et le pirate roulait à ses pieds, 
abattu d'un coup de hache. 


— Et surtout, s'écria-t-il, ne faites feu que lorsque nous serons 
bord à bord ; qu'au moment où les Anglais iront pour sauter sur 
notre pont, nos canons leur crachent au visage, et vous verrez 
que cela les vexera, soyez-en sûrs ! 


À cet instant même, les deux navires s'abordèrent. Ce qui restait 
de l'équipage anglais était dans les haubans et sur les 
bastingages, la hache au poing, le poignard aux dents, prêts à 
s'élancer d'un bond sur le pont du brick. 


Un grand silence à bord de L'Épervier… 


— Away ! goddam, away ! lascars, cria le capitaine anglais, beau 
jeune homme de vingt-cinq ans, qui, ayant eu les deux jambes 
emportées, s'était fait mettre dans un baril de son pour arrêter 
l'hémorragie et pouvoir commander jusqu'au dernier moment. 

— Away ! goddam ! répéta-t-il. 


— Feu, maintenant, feu sur l'Anglais ! hurla Kernok. 


Alors tous les Anglais s'élancèrent sur le brick. 


Les douze caronades de tribord leur vomirent à la face une grêle 
de piastres, avec un fracas épouvantable. 


— Hourra !. cria l'équipage tout d'une voix. 


Quand l'épaisse fumée se fut dissipée, et qu'on put juger de l'effet 
de cette bordée, on ne vit plus aucun Anglais, aucun. Tous 
étaient tombés à la mer ou sur le pont de la corvette, tous étaient 
morts ou affreusement mutilés. Aux cris du combat avait succédé 
un silence morne et imposant ; et ces dix-huit hommes qui 
survivaient seuls, isolés au milieu de l'Océan, entourés de 
cadavres, ne se regardaient pas sans un certain effroi ! 


Kernok lui-même fixait les yeux avec stupeur sur le tronc informe 
du capitaine anglais ; car la mitraille d'argent lui avait encore 
emporté un bras. Ses beaux cheveux blonds étaient souillés de 
sang ; pourtant le sourire lui restait sur les lèvres... C'est qu'il 
était mort sans doute en pensant à elle, à elle, qui, baignée de 
larmes, allait revêtir de longs habits de deuil, en apprenant sa fin 
glorieuse. Heureux jeune homme ! Il avait peut-être aussi sa 
vieille mère pour le pleurer, lui qu'elle avait bercé tout petit 
enfant. C'était peut-être un avenir brillant qui avortait, un nom 
illustre qui s'éteignait en lui. Quels regrets il devait laisser ! 
Combien on devait le plaindre ! Heureux ! trois fois heureux 
jeune homme ! que ne devait-il pas à la couleuvrine de Kernok ! 
d'un boulet elle en avait fait un héros pleuré dans les trois 
royaumes. Quelle belle invention que la poudre à canon ! 


Tel devait être à peu près le résumé des réflexions de Kernok ; 
car il resta calme et riant à la vue de cet horrible spectacle. 


Ses matelots, au contraire, s'étaient longtemps regardés avec une 
espèce d'étonnement stupide. Maïs, ce premier mouvement passé, 
le naturel insouciant et brutal reprenant le dessus, tous, d'un 
mouvement spontané, crièrent : 


— Hourra ! Vive L'Épervier et le capitaine Kernok ! 


— Hourra ! mes garçons ! reprit celui-ci. Eh bien ! vous le voyez, 
L'Épervier a le bec dur ; mais il faut maintenant songer à réparer 
nos avaries. Suivant mon estime, nous devons être du côté des 
Açores. La brise fraîchit ; allons, enfants, nettoyons le pont. Et 


quant aux blessés. quant aux blessés, répéta-t-il d'un air pensif, 
en frappant machinalement le bastingage avec sa hache d'armes, 
tu les feras porter à bord de la corvette, maître Durand, dit-il 
brusquement. 


— Pour ?.. demanda celui-ci d'un air interrogatif. 


- Tu le sauras, répondit Kernok d'un air sombre, en fronçant ses 
épais sourcils. 


Maître Durand fut remplir les ordres du capitaine en 
murmurant : 


— Que veut-il en faire ? C'est louche... 


— Mousse, ici ! cria Kernok à Grain-de-Sel, qui essuyait d'un air 
triste la montre que maître Zéli lui avait léguée ; car elle était 
toute couverte de sang. 


Le mousse leva la tête ; des larmes roulaient dans ses yeux. Il 


s'avança près du terrible capitaine sans penser à trembler. Une 
idée fixe le dominait, c'était le souvenir de la mort de maître Zéli, 
auquel il était vraiment bien attaché. 


- Tu vas descendre à fond de cale, et dire à ma femme qu'elle 
peut venir m'embrasser ; entends-tu ? dit Kernok. 


— Oui, capitaine, répondit Grain-de-Sel ; et une grosse larme 
tomba sur la montre. 


Il disparut aussitôt par le grand panneau pour chercher Mélie. 


Kernok monta avec agilité dans les hunes, examina le gréement 
avec la plus scrupuleuse attention: les avaries étaient 
nombreuses, maïs pas inquiétantes, et avec le secours de mâts et 
de vergues de rechange, il vit bien qu'il pourrait continuer sa 
route et regagner le port le plus voisin. 


Grain-de-Sel remonta sur le pont, mais seul. 

— Eh bien ! dit Kernok ! où est donc ma femme, butor ? 
— Capitaine. c'est que... 

— C'est que quoi ? parleras-tu, chien ? 

— Capitaine. elle est dans la cale... 


- Je le sais bien. Pourquoi ne monte-t-elle pas, gredin ? 


— Ah dame ! capitaine. c'est qu'elle est morte... 


— Morte !.… morte ! dit Kernok en pâlissant ; et, pour la première 
fois, sa figure exprima la douleur et l'angoisse. 


— Oui, capitaine, morte derrière une caisse à eau, tuée par un 
boulet qui est entré au-dessous de la flottaison ; et ce qu'il y a de 
drôle, c'est que le corps de madame votre femme a bouché juste 
le trou que le boulet avait fait ; sans cela l'eau entraïit, et le brick 
était coulé. Madame votre femme a sauvé L'Épervier, tout de 
même, et il vaut bien mieux ça pour elle que. 


Grain-de-Sel, qui avait baissé les yeux au commencement de sa 
narration, ne pouvant soutenir le regard étincelant de Kernok, se 
hasarda à lever la tête. 


Kernok n'était plus là ; il s'était précipité dans la cale, et il 
regardait, les yeux secs, les bras croisés, les poings 
convulsivement serrés ; car, suivant le rapport du mousse, la tête 
et une partie de l'épaule de Mélie, broyées dans le trou du boulet, 
avaient empêché le projectile d'aller plus loin. 


Pauvre Mélie ! sa mort même avait été utile à son Kernok. 


Le pirate resta seul environ deux heures, enfermé dans la cale 
près des restes de Mélie. Là, il usa sa douleur, car lorsqu'il 
remonta sur le pont, sa figure était impassible et froide. 
Seulement, un peu avant son retour, un cri douloureux s'était fait 
entendre, et une masse informe avait disparu au milieu des eaux. 
C'était le cadavre de Mélie. 


Pendant ce temps, maître Durand avait fait porter les blessés sur 
la corvette anglaise. 


— Mais pourquoi ne nous laisse-t-on pas à bord du brick ? 
demandaient-ils avec instance au bon docteur. 


— Mes enfants, je n'en sais rien ; c'est peut-être parce que l'air est 
meilleur ici, et dans les blessures graves il faut changer d'air, c'est 
connu. 


— Mais, maître Durand, voilà qu'on emporte pour le brick toutes 
les vergues et les mâts de rechange de la corvette. Comment 
allons-nous donc naviguer ? 


— Peut-être par la vapeur, répondit M. Durand, qui ne pouvait 


résister au plaisir de faire une plaisanterie. 


— Tiens. vous vous en allez, maître Durand, et vous aussi, 
camarades. Eh bien, et nous! et nous! Maître Durand !… 
maître Durand ! 


Ainsi disaient les blessés, assez forts pour crier, maïs non pour 
marcher, en voyant le  chirurgien-canonnier-charpentier 
descendre dans son canot et regagner le brick avec son équipage. 


— Oui, le plus souvent que c'est pour nous faire changer d'air 
qu'on nous envoie ici, dit un Parisien qui avait un bras de moins 
et un biscaïen dans la colonne vertébrale. 


— Eh bien ! pourquoi nous y envoie-t-on, Parisien ? demandèrent 
plusieurs voix avec inquiétude. 


— Pourquoi ?.. dans le but de nous faire crever, pendant qu'ils 
profiteront de nos parts de prise. Comme c'est malin ! Seulement, 
s'ils avaient eu pour deux liards de cœur, ils auraient fait une 
trouée dans la cale pour nous couler... au lieu de laisser ici de 
bons enfants s'entre-dévorer comme des requins. Ça sera dans le 
genre du Colin que j'ai vu au Mont-Thabor chez M. Franconi -— ici 
sa voix commence à s'affaiblir — car je viens de leur entendre dire 
qu'il ne restait pas de vivres à bord de la corvette, et que c'est en 
partie pour s'en procurer qu'elle nous avait donné la chasse. C'est 
vexant tout de même de mourir quand on est riche ; car, avec ma 
part de prise, je m'en serais joliment donné à Paris. Dieu ! la 
Chaumière, le Vauxhall, l'Ambigu... et les demoiselles !!! Ah! 
oui, c'est vexant ; car maintenant le temps de nouer une garcette, 
et je serai cuit. je ne sens déjà plus mes jambes, et puis on dirait 
que mon cœur se retourne. Adieu, les autres. C'est pour vous 
que ça va être sciant.. car vous n'êtes pas tendres, mes agneaux... 
Vous serez joliment coriaces, et pour vous avaler il faudra une 
fameuse sauce... Sa langue devint alors tellement embarrassée, 
qu'il fut impossible d'entendre un mot. Cinq minutes après il était 
mort. Le Parisien avait deviné juste : il est impossible de rendre 
les imprécations et les malédictions dont Kernok et le reste de 
l'équipage furent accablés. Un blessé anglais, qui comprenait le 
français, fit part à ses compatriotes de la destinée qui les 
attendait. La rumeur augmenta. Chacun jurait et blasphémait 
dans sa langue. C'était un bruit! un bruit! à réveiller un 
chanoine. Mais tous ces malheureux étaient trop grièvement 


blessés pour pouvoir se lever ; et, d'ailleurs, pas d'embarcations… 


Il y en eut plusieurs qui se roulèrent près de la coupée des 
bastingages, et se laissèrent tomber à la mer, prévoyant toute 
l'horreur du sort qui était réservé à leurs compagnons. 


— C'est fait ! dit maître Durand à Kernok, dès qu'il fut de retour. 


— Nous sommes parés, répondit Kernok ; la brise fraîchit du sud. 
Avec cette misaine pour grand-voile, et les perroquets au lieu de 
huniers, nous pouvons faire route. Oriente grand largue et mets 
le cap au nord-nord-est. 


— Ainsi, dit maître Durand en montrant la corvette qui se 
balançait désemparée, ces pauvres diables, nous les laissons là ? 


— Oui..., répondit Kernok. 
— C'est tout de même un procédé peu délicat. 


— Ah ! vrai. Sais-tu ce qui nous reste de vivres à bord, grâce à la 
fête que je vous ai donnée, sauvages ? 


— Non. 


— Eh bien ! il nous reste un baril de biscuits, trois tonnes d'eau et 
une caisse de rhum ; car vous avez gaspillé en un jour les vivres 
de trois mois. 


— C'est autant de notre faute que de la leur. 


— Je m'en... moque ; nous avons encore peut-être huit cents lieues 
à faire et dix-huit matelots à nourrir ; or, ceux-là doivent passer 
avant tout, car ils sont en état de manœuvrer. 


— Ceux que vous laissez sur la corvette vont crever comme des 
chiens, ou se manger les uns les autres; car demain, après- 
demain. ils auront faim. 


— Je m'en moque, qu'ils crèvent ! Il vaut mieux que ce soient 
ceux qui sont à moitié morts que nous autres, qui avons encore 
du câble à filer. 


Les matelots du brick entendaient cette conversation; ils 
commencèrent à murmurer : 


— Nous ne voulons pas abandonner nos camarades, dirent-ils. 


Kernok promena sur eux son coup d'œil d'aigle, mit sa hache 


d'armes sous son bras, croisa ses mains derrière son dos, et dit 
d'une voix impérieuse : 


— Hein ? vous ne... voulez pas ?... 
On fit silence, profond silence. 


— Je vous trouve encore de singuliers animaux ! s'écria-t-il. 
Sachez donc, canaïlles, que nous sommes à huit cents lieues de 
toute terre; qu'il faut compter sur au moins quinze jours de 
traversée, et que si nous gardons les blessés à bord, ils soifferont 
toute notre eau, et ne nous serviront pas plus qu'un aviron à un 
trois-ponts. 


— C'est vrai, interrompit le canonnier-chirurgien-charpentier, rien 
ne boit comme un blessé ; c'est comme l'ivrogne, c'est desséchant. 


— Et quand nous serons sans eau et sans biscuits, est-ce saint 
Kernok qui vous en enverra ? Nous serons obligés de manger 
notre chair et de boire notre sang, comme ils vont faire, du 
reste ; belle chienne de nourriture. Ça vous tente, n'est-ce pas, tas 
de lascars que vous êtes ; au lieu qu'en tâchant de rallier Bayonne 
ou Bordeaux, nous pouvons revoir la France et y vivre en bons 
bourgeois avec notre part de prise, qui ne sera pas mince, 
puisqu'elle sera augmentée de la leur, ajouta Kernok en 
désignant les blessés de la corvette. 


Cet argument calma victorieusement les derniers scrupules des 
récalcitrants. 


— Enfin, dit Kernok, ce sera comme ça, parce que je le veux ; est- 
ce clair, hein ? Et le premier qui ouvre la bouche, je la lui 
fermerai, moi, avec la coquille de mon poignard. Allons, 
cordieu ! courons grand largue une bordée au nord. 


Les dix-huit hommes qui composaient alors l'équipage obéirent 
en silence, jetèrent un dernier regard sur leurs compagnons, leurs 
frères, qui poussaient des cris affreux en voyant le brick 
s'éloigner. Puis, comme la brise fraîchit beaucoup, L'Épervier fut 
bientôt loin du lieu du combat. Mais le lendemain une horrible 
tempête s'éleva, d'énormes montagnes d'eau semblaient à chaque 
minute devoir submerger le brick, qui, ayant mis à la cape, fuyait 
devant le temps sous sa pouillouse. 


Enfin, après une traversée pénible, L'Épervier atteignit Nantes, y 


relâcha pour réparer ses avaries, et, suivant les vœux de Kernok, 
reprit la mer pour venir mouiller encore une fois dans la baie de 
Pempoul. 


Là, une commission d'enquête fut formée pour vérifier la légalité 
de la prise. Alors Kernok jura tous ses jurons qu'il irait désormais 
débarquer à  Saint-Thomas, puisque ces  cormorans 
d'administrateurs venaient pêcher dans ses eaux ! Ce furent ses 


propres expressions. 


CHAPITRE XIII 
Les deux amis 


Une âme si rare et exemplaire ne couste-t-elle 
non plus à tuer qu'une âme populaire et inutile ? 


Montaigne, liv. II, chap. XIII. 


C'est une bonne auberge que l'auberge de L'Ancre d'or, à 
Plonezoch. Près de la porte s'élèvent deux beaux chênes verts et 
touffus, qui ombragent des tables de noyer toujours engageantes, 
tant elles sont soigneusement cirées ; et comme L'Ancre d'or est 
placée sur la grande place, il n'y a pas de coup d'œil plus animé, 
surtout à l'heure du marché, par une belle matinée de juillet. 


Aussi deux honnêtes compagnons, deux appréciateurs de cette 
heureuse localité avaient pris racine devant une de ces tables si 
luisantes et si polies ; ils causaient de choses et d'autres, et la 
conversation devait durer depuis longtemps, car un bon nombre 
de bouteilles vides formaient un imposant et diaphane rempart 
autour des interlocuteurs. 


L'un, pouvant bien avoir soixante ans, fort laid, fort bon, fort 
trapu, avait de larges et longs favoris tout blancs, qui tranchaient 
d'une manière bizarre avec son teint basané. Il était vêtu d'un 
vaste habit bleu grotesquement taillé, d'un large pantalon de 
toile et d'un gilet d'écarlate aux boutons à ancres, trop court au 
moins de six pouces ; enfin un immense col de chemise roide et 
empesé se dressait menaçant bien au-dessus des oreilles de ce 
personnage. En outre, de larges boucles d'argent brillaient à ses 
souliers, et un chapeau verni, impertinemment posé sur le côté 
de sa tête, achevait de lui donner un air crâne et coquet qui 
contrastait singulièrement avec son âge avancé. Au reste, il était 
évidemment en toilette et paraissait gêné dans ses atours. 


Son ami, d'une mise moins recherchée, paraissait beaucoup plus 
jeune. Une veste et un pantalon de drap composaient toute sa 
parure, et une cravate noire, nouée négligemment, permettait de 
voir son cou nerveux qui supportait une figure hâlée, mais riante 
et ouverte. 


— Vienne la Saint-Saturnin, dit-il en frappant légèrement le 
fourneau de sa pipe sur la table pour en faire sortir toute la 
cendre, vienne la Saint Saturnin, et il y aura vingt ans que 
L'Épervier — ici il ôta sa toque de laine à carreaux rouges et bleus 
-, que notre pauvre brick aura mouillé pour la dernière fois dans 
la baie de Pempoul, sous le commandement de feu M. Kernok. Et 
il soupira en secouant la tête. 


— Comme le temps passe ! reprit l'homme au grand col de 
chemise en avalant un énorme verre d'eau-de-vie ; il me semble 
que c'est hier, n'est-ce pas, Grain-de-Sel ? Et je t'appelle toujours 
Grain-de-Sel entre nous, parce que tu me l'as permis, mon 
garçon. Hé ! hé ! cela me rappelle notre bon temps. 


Et le vieillard se prit à rire doucement. 


— Sacredieu ! ne vous gênez pas, monsieur Durand ; vous êtes un 
ancien, vous, un ami de ce pauvre M. Kernok. Et il leva encore 
les yeux au ciel en soupirant. 


— Que veux-tu, mon garçon, quand vient l'heure de déraper, dit 
M. Durand en humant, avec un long sifflement, une goutte de vin 
qui restait au fond de son verre, vide depuis longtemps, quand la 
camarde nous tient à pic, il faut bien que le câble cède. C'est ce 


que je disais toujours à mes malades, à mes calfats, ou à mes 
canonniers, Car tu sais. 


— Oui, oui, je sais, maître Durand, répondit aussitôt Grain-de-Sel, 
qui tremblait d'entendre l'ex-canonnier-chirurgien-charpentier de 
L'Épervier recommencer le récit de ses triples exploits ; mais c'est 
plus fort que moi, ça me fend le cœur quand je pense qu'il y a 
encore un an ce pauvre M. Kernok était là-bas dans sa ferme de 
Treheurel, et que nous fumions tous les soirs une vieille pipe 
avec lui. 


— C'est vrai, Grain-de-Sel. Dieu de Dieu ! quel homme ! Était-il 
aimé dans ce canton ! Un malheureux matelot lui demandait-il 
quelque chose, il l'obtenait à l'instant. Enfin, depuis vingt ans 


qu'il s'était retiré des affaires pour vivre en bourgeois, il n'y avait 
qu'une voix sur sa bienfaisance. Et puis quelle respectable figure 
lui donnaient ses grands cheveux blancs et son habit marron ! 
avait-il l'air bonhomme quand il portait sur son dos les petits 
enfants du vieux Cerisoët le canonnier, ou qu'il leur faisait des 
bateaux de sureau ! Seulement, moi, je lui faisais toujours un 
reproche à ce pauvre Kernok, c'était de donner dans la calotte. 


— Ah! parce qu'il était marguillier ! Bah! c'était pour tuer le 
temps. Mais avouez tout de même qu'il représentait joliment 
dans son banc de chêne, avec ses gants blancs et son jabot, le 
jour de fête de la paroisse de Saint-Jean-du-Doigt. 


— J'aimais mieux le voir sur son banc de quart, une hache à la 
main et sa corne d'amorce en sautoir, répondit l'ex-canonnier- 
charpentier-chirurgien en remplissant son verre. 


— Et à la procession donc, maître Durand, quand il rendait le pain 
béni, se dandinait-il avec son cierge, qu'il voulait toujours tenir 
comme une épée, malgré les leçons de l'enfant de chœur. Maïs ce 
qui désolait surtout M. le curé, c'est que le capitaine Kernok 
chiquait tant, qu'à la messe il crachaïit sur tout le monde. 


— Ça le désolait, ça le désolait.. c'est donc pour ça qu'il a embêté 
mon vieux camarade pour lui faire laisser au presbytère vingt 
arpents de ses meilleurs prés. 


Ici Grain-de-Sel allongea beaucoup la lèvre inférieure en 
clignotant des yeux, regarda maître Durand de l'air le plus fin, le 
plus malicieux, le plus narquois qu'il lui fût possible d'improviser, 
en secouant la tête d'un air négatif. 


— Sacrebleu ! je le sais bien, répéta maître Durand, presque 
offensé de la pantomime de l'ancien mousse. 


— Allons, allons, soyez calme, maître Durand, reprit celui-ci ; ce 
n'est pas au curé qu'il a fait cette donation. 


Ici une pause, ici l'étonnement de maître Durand se manifesta par 
l'écarquillement excessif de ses paupières et par l'absorption d'un 
glorieux verre de vin. 


— C'est, dit Grain-de-Sel, c'est à la nièce du curé, eh ! 


— Ah ! le vieux farceur, le vieux farceur, murmura maître Durand 


en poussant un éclat de rire tout homérique ; je ne m'étonne plus 
s'il était marguillier et s'il rendait le pain bénit. 


Et il se laissa aller avec Grain-de-Sel à des élans de gaieté si 
bruyants, que des chiens qui passaient en aboyèrent. 


— Ce qu'il y a de vexant, reprit Grain-de-Sel, c'est que toute la 
fortune de M. Kernok retourne au gouvernement, et cela, parce 
qu'il n'a pas fait de testament. 


— Fallait y penser. Et qu'est-ce qui pouvait prévoir cet accident- 
là ? 


— Vous l'avez vu, vous, après la chose... n'est-ce pas, monsieur 
Durand ? car moi, j'étais allé à Saint-Pol. 


— Sûr que je l'ai vu. Figure-toi, mon garçon, qu'on vient me dire : 
Monsieur Durand, ça sent le brûlé chez M. Kernok, mais un drôle 
de brûlé ! Il était, ma foi, huit heures du matin, et personne 
n'osait entrer dans sa chambre ; ils sont si bêtes ! J'y entre, moi, 
mon garçon, et. Ah ! mon Dieu ! tiens, donne-moi à boire, car 
ça me fait mal toutes les fois que j'y pense. 


Il se remit un peu par un large trait d'eau-de-vie, et continua : 


- J'y entre, et figure-toi que je manque d'être suffoqué en voyant 
le corps de mon pauvre vieux Kernok tout couvert d'une large 
flamme bleue qui courait de la tête aux pieds, tout juste comme 
la flamme du punch. Je m'approchai, je jetai de l'eau ; bah ! il 
brûlait plus fort, car il était à moitié cuit. 


Grain-de-Sel pâlit. 

— Ça t'étonne, mon garçon : eh bien, moi, je m'y attendais, je 
l'avais prédit. 

— Prédit !… 

— Oui. Il buvait trop d'eau-de-vie, et je lui disais toujours : Mon 
vieux camarade, tu finiras par une concustion invantanée, dit 


maître Durand avec importance, en appuyant sur chaque mot et 
en gonflant ses joues. 


Il voulait dire une combustion instantanée, solution exacte et 
vraie de la mort de Kernok, donnée par un médecin de Quimper, 
fort habile homme, qu'on avait mandé un peu tard. 


— Et ça ne vous fait pas trembler, monsieur Durand ? dit Grain- 
de-Sel, qui voyait avec peine l'ex-canonnier-chirurgien- 
charpentier prendre la même direction que son défunt capitaine. 


— Moi, c'est bien différent, mon garçon, je coupe mon eau-de-vie 
avec du vin, et il la buvaïit pure, le vieux lascar. 


— Ah! répondit Grain-de-Sel, peu convaincu de la tempérance 
de M. Durand. 


— Tiens, dit celui-ci, en voilà un qui mourra dans la peau d'un 
voleur, si on ne l'écorche pas tout vif. 


Et il montrait un grand homme sec et mince, à uniforme bleu, 
brodé d'argent, qui traversait la place. 


— Que je voudrais être à bord avec ce chien de Plik, lui les bras 
attachés à une échelle de hauban, le dos nu... et moi une bonne 
garcette à la main ! Quand je pense que pour avoir passé par les 
mains de ce gueux de commissaire, nos parts de prise ont 
diminué de neuf dixièmes ; qu'au lieu d'avoir les soixante mille 
francs qui me font vivre depuis vingt ans, je devrais peut-être 
avoir un million, et que ce pauvre vieux Kernok n'a eu en tout 
que deux cent mille francs sur les tonnes d'argent qui nous 
revenaient du trois-mâts espagnol ! 


— Bah ! reprit Grain-de-Sel, un peu plus, un peu moins. J'ai tout 
de même été bien content de quitter le métier avec ce que j'ai eu, 
et de pouvoir m'acheter un chasse-marée pour faire le cabotage. 
Mais c'est depuis que je ne vois plus ce pauvre M. Kernok que 
quelque chose me manque. 


— À propos, reprit M. Durand, je crois que voici bientôt l'heure du 
service que nous lui faisons faire à Saint-Jean-du-Doigt, à ce 
pauvre vieux. 


Grain-de-Sel tira une montre d'argent d'au moins un pouce 
d'épaisseur. 


— Vous avez raison, monsieur Durand, il est dix heures. Puis, 
allongeant sa montre, attachée avec soin à une longue chaîne 
d'acier renforcée d'un cordonnet noir : Tenez, la reconnaissez- 
vous ? dit-il au maître. 


— Si je la reconnais !.. c'est celle que ce pauvre Zéli m'a dit de te 


remettre le jour du combat de L'Épervier contre la corvette. 
Pauvre Zéli ! je le vois encore, me tendant la main, et me disant : 
Tiens. c'est pour Grain-de-Sel. Adieu... vieux... ne me manque 
pas. Sacrebleu ! dit le vieillard tout ému, ça me fait plus de peine 
en y pensant maintenant, que ça ne m'en a fait dans le moment. 
Pauvre Zéli! Et la tête de M. Durand retomba dans ses mains 
calleuses et ridées. 


Grain-de-Sel paraissait absorbé par un douloureux souvenir en 
regardant sa montre. 


— Ça nous fait cinq litres et une bouteille d'eau-de-vie, dit 
l'aubergiste, son bonnet à la main, et inquiet du séjour prolongé 
des deux marins. 


— Paye-toi là-dessus, dit Grain-de-Sel en lui jetant une pièce d'or. 


Et donnant le bras au vieux Durand, il gagna avec lui la chapelle 
de Saint-Jean-du-Doigt. 


CHAPITRE XIV ET DERNIER 
La messe des morts 
… Elle frappe les airs comme le glas funeste 
Qui demande aux vivants des larmes pour les morts, 


Alors qu'un froid cercueil est tout ce qui nous reste 
De celle qui sourit à nos premiers efforts. 


Sextius Delaunay, Œuvres inédites 


Figurez-vous une anse resserrée entre deux montagnes, dans 
laquelle une foule de bateaux bretons, aux voiles rouges et 
carrées, viennent aborder en s'échouant sur un beau fond de 
sable d'une blancheur éblouissante. 


Au fond, c'est la mer, dont les flots bleus, après avoir prolongé 
les contours de la baie, viennent mourir sur de fraîches prairies 
toutes coupées de haïes de rosiers sauvages et d'aubépines en 
fleur qui répandent au loin leur parfum. 


Çà et là quelques chênes séculaires soutiennent un toit de 
chaume couvert de jolies pervenches bleues et de clématites, qui 
pendent en longues guirlandes. 


Pour animer ce paysage, tantôt c'est une chèvre dressée sur ses 
pattes de derrière, qui paraît suspendue à ces festons verdoyants ; 


tantôt c'est la mince charrette traînée par de grands bœufs, et le 
cri rauque et continu de l'essieu, et la chanson sauvage du 
Bragoubras, et l'allure rapide du montagnard d'Arrès, qui monte 
à cru un de ces petits chevaux noirs au poil frisé, à l'œil saillant, 
aux jambes nerveuses, qui gravissent les mornes de la côte avec 
autant de légèreté qu'un chamois. 


Puis, au milieu de cette colline, dont la pente est presque 
insensible, on voit les bâtiments consacrés à Saint-Jean-du-Doigt. 
Ici l'église gothique, avec ses arceaux et ses ogives, ses longues et 
frêles colonnes, ses frontons découpés à jour comme une légère 
dentelle, contraste singulièrement avec le lourd clocher de plomb 
qui élève son faîte gris et terne au-dessus de la sombre verdure 
des mélèzes et des sapins. 


Les tintements redoublés de toutes les cloches de l'église de Saint- 
Jean annonçaient la cérémonie dont nous avons parlé, un service 
funèbre pour l'âme de feu M. Barbe-Nicolas Kernok, propriétaire 
à Treheurel. Or, toute la population du canton, dont le digne 
vieillard était adoré, avait quitté ses travaux pour venir rendre 
un dernier hommage à son respectable bienfaiteur. 


Il fallait voir quelle foule se pressait sous le porche de l'église, et 
les jeunes filles au corset écarlate brodé de bleu, à la blanche 
coiffe, et les vieilles femmes avec leurs capes, qui les cachaïent, 
et les hommes avec leur barrette noire, d'où s'échappaient de 
longs cheveux qui tombaient jusque sur leur large ceinture de 
cuir, où était passé un large couteau. 


Tout cela se heurtait et devisait en attendant que les portes 
fussent ouvertes. 


Bientôt arrivèrent Grain-de-Sel et maître Durand. À leur aspect, 
toutes les têtes s'inclinèrent ; eux ne répondirent que par un salut 
protecteur à ces marques de déférence. 


Enfin, la porte s'ouvrit ; chacun se rua, se heurta, se coudoya, et 
chacun fut casé. 


ES 


Le soleil dardait joyeusement ses rayons dorés à travers les 
vitraux coloriés de la chapelle, et venait réfléchir leurs mille 
nuances sur le banc de chêne noir et poli, tout chargé de lourdes 
sculptures, sur le banc où s'épanouissait Kernok aux jours 
solennels. Hélas ! qu'il était bien ! avec quelle dignité calme il 


étalait son immense jabot et son habit marron! avec quelle 
adresse il dérobait sa chique à l'œil du curé ! avec quel air de 
componction il fermait les yeux, feignant de prier et de se 
recueillir, alors que le prône du prédicant l'affectait de la plus 
agréable somnolence. 


Et il fallait que le souvenir de cette figure vénérable fût encore 
bien présent à la pensée de Grain-de-Sel et de M. Durand ; car ils 
s'arrêtèrent immobiles devant le banc d'œuvre. 


— Je crois toujours le voir, dit M. Durand. 
— Et moi aussi, répondit Grain-de-Sel. 


Une rumeur sourde annonça l'arrivée de M. Karadeuc, le 
desservant de la paroisse. 


Il officia. 
Après l'office, M. Karadeuc monta en chaire. 


Alors les fidèles saisirent ce moment pour éternuer, se moucher, 
tousser, bâiller, soupirer, se tourner et se retourner. 


Puis on fit silence. mais un grand silence ! 


Le prédicateur s'avança sur le bord de sa tribune, y étala des 
mains osseuses et velues; ses yeux brillaient sous ses épais 
sourcils roux, et sa bouche grimaçait un singulier sourire. puis il 
commença : 


— Mes chers frères, apprehendi te ab extremis terrae et a longinquis 
ejus vocavi te ; elegi te, et non abjeci te ; ne timeas, quia ego tecum 
sum. 


Comme l'auditoire se composait de bas Bretons renforcés, cet 
exorde fit peu d'effet. 


— Oui, mes frères, ce qui veut dire : Je t'ai pris par la main pour 
te ramener des extrémités de la terre ; je t'ai appelé des lieux les 
plus éloignés ; je t'ai choisi, et je ne t'ai pas rejeté ; ne crains rien, 
parce que je viens à toi. 


« Or, mes frères, ces paroles peuvent s'appliquer au vertueux, au 
digne, au respectable vieillard que nous pleurons tous... en un 
mot, à Barbe-Nicolas Kernok, ancien négociant. 


Ici M. Durand donne un premier coup de coude à Grain-de-Sel, 


qui, se prenant le nez entre le pouce et l'index, laisse échapper 
une espèce de mugissement sourd et de rire étouffé. 


— Hélas ! mes frères, reprit le curé, cet ancien négociant, ce 
Kernok, c'était aussi un agneau éloigné du bercail ! Cet agneau 
était aussi dans des pays éloignés. et la Providence l'a pris par la 
main. 


— Par la patte, dit le vieux Durand. 


— Comparer le capitaine à un agneau ! répondit Grain-de-Sel en 
mettant sa toque devant sa figure. 


Le prédicateur continua nonobstant. 


— La Providence, mes frères, lui a dit aussi : Elegi, non abjeci te. 
je t'ai choisi, et je ne t'ai pas repoussé, quoique ta vie ait été 
agitée. 

— Il appelle ça agitée, murmura Durand en donnant un second 
coup de coude à Grain-de-Sel, qui riposta avec la même énergie, 
c'est-à-dire d'une force à enfoncer deux côtes à l'ex-charpentier- 
chirurgien-canonnier. Oh ! ils se comprenaient ! 


— … Oui, mes frères, agitée. Mais après avoir navigué sur une mer 
orageuse, la poupe de son esquif atteignit un rivage de paix et de 
repos. 


— La poupe ! ça parle marine ! dit Durand d'un air méprisant ; la 
proue donc, la proue, sacristain ! 


Le curé jeta un regard d'indignation sur Durand et répéta avec 
obstination : 


— Mais la poupe de son esquif atteignit enfin le rivage de paix et 
de repos, où ce vertueux, ce digne, ce respectable, cet angélique 
vieillard fit épanouir la fleur de la bienfaisance et de la religion. 


— Est-il bête, ce curé ! murmura Grain-de-Sel. 


- Bête comme un hareng, répondit Durand en haussant les 
épaules. 


— … Ainsi, mes frères, reprit le prédicateur, unissez-vous à moi 
pour remercier le Roi des rois de ce qu'il a couronné celui que 
nous pleurons d'une des auréoles de son éternité. 


— Amen, répondirent les assistants. 


— Dis donc, Grain-de-Sel, vois-tu le capitaine Kernok coiffé d'une 
auréole ? » dit maître Durand. 


Mais Grain-de-Sel ne l'écoutait plus, car le curé était descendu de 
la chaire pour se diriger vers le cimetière où reposait Kernok ; ils 
arrivèrent devant sa tombe. 


La figure de Grain-de-Sel devint sombre et sévère, il tenait sa 
toque dans ses deux mains pendantes, et Durand lui serrait le 
bras en s'essuyant les yeux. 


Alors le curé dit quelques prières, qui furent répétées en chœur 
par les assistants agenouillés, puis tout le monde se retira. 


Durand et Grain-de-Sel restèrent seuls. 


Et le soleil avait déjà disparu depuis longtemps derrière les 
montagnes de Tregnier, que les deux amis étaient encore assis 
près du tombeau de Kernok, muets et pensifs, la tête cachée dans 
leurs mains. 


